将古典绘画装裱在卷轴上,以完整的形态展示,是中国传统做法,能最好地保护脆弱的绘画文物的价值。
但英国人不懂这个。
他们将《女史箴图》截断为多段,放在纸板上展示。
书画鉴定家、原故宫博物院副院长杨新曾评价道:“英国人按照西方的形式来对这个作品进行了改造。它就是像油画一样应该是挂在墙上的,所以他把这个《女史箴图》一段一段就截下来了。”
也就是说,英国人是按照对待油画、壁画的方法,去处理并不了解的中国传统绘画。
大英博物馆亚洲部研究员史明理曾对这一行为作解释:
“大英博物馆的《女史箴图》被分为四个独立的部分。其中,画心部分是从前题记隔水和后题跋隔水中分离出来……装裱于镶板上……采用此类装裱方法的画绢,表面不易造成皱痕和断裂。相较于卷轴镶板上的绘画,却受到较少的保护,易于暴露于光线之下或受其他环境影响。”
但这一方法显然是错误的。
上海博物馆书画部研究员陶喻之曾这样评价这一行为:
“将中国古代书画割裂成几个部分并且装裱在木板上的做法,无论是在上海博物馆,还是北京故宫博物院或台北故宫博物院都是绝不可能发生的。这种做法本身无异于在破坏文物,对书画作品造成不可逆的伤害。”
这一错误的造成,使得《女史箴图》被永久地损害了,再难复原。
而细究其中原因,除了英国人自身的傲慢,彼时来自RB艺术品顾问对大英博物馆的误导,也是重要因素。
旅日古书画修复大家陆宗润层说过:
“欧美的博物馆于上世纪初在中国书画收藏方面主要受到从RB去欧美的第一代艺术品鉴藏顾问的影响,那时候还没有中国学者介入西方博物馆体系,RB顾问这种想当然地把中国古画装裱在木板上的做法使文物受到了伤害,因为经过一段时间的展示之后,木板会裂开,而中国画通常都是绘于绢或纸上的,也会随着木板的裂开而开裂。”
一个国家如果弱小,连如何保护自家文物的话语权,都会被别国抢夺。
如今,大英博物馆也为当初的粗暴行为感到后悔。
在一次大英博物馆召开的关于《女史箴图》的研讨会上,大英博物馆表示,这一过程已不可逆了,尽管现在动用最先进的科技手段能分析其损毁情况,但也无法从根本上逆转这一过程。所以目前只能采取权宜之计,用折中的方法,不作为永久展示品,一年展示一个月,平时入库进行保护工作。
……
参观完大英博物馆的中国馆,韩舟也是感慨万千。
回到住处,为接下来的寻宝作准备。
照例租了辆越野车。买各种野外生存道具。
重点是卫星电话、定位器,折叠铲,渔具,还有一整套的潜水设备——因为有个宝物光点在湖泊里。
第二天早上,韩舟开车往郊外赶去。
下午的时候,赶到了一处偏僻的湖泊。
湖水呈黑蓝色,很深。
河岸绿草如茵。
河边星星点点长着几棵老树。下午阳光正好,一些野外踏青的人坐在树下,或野餐,或钓鱼。
韩舟将车停靠在路边。
人多,不宜轻举妄动。
他搬起小板凳,戴着遮阳帽,拿出刚买的鱼竿,先开始钓鱼。
用的饵是路亚,是一种拟饵,不是真的饵料。
路亚的钓法就是放在水里,模拟栩栩如生的自然小鱼、小虾、昆虫等,吸引鱼类发动攻击,当鱼进攻时将其捕获。
路亚也是欧美最常见的钓鱼方法。
一直钓到晚上。钓了三条欧洲常见的鲈鱼,都放生了。钓鱼只是为了消磨时间而已。
到了半夜,湖泊周边没有其他人了。
万籁俱寂。
只有偶尔鱼跳到水面激起的水花声。
韩舟回到车上,穿戴好一整套的潜水设备。
到河岸边,开始下潜。
英国人应该不会电鱼。所以他没什么好担心的。
用强力水下探照灯,照亮前路。因为手机不防水,所以没法带下来,韩舟依靠防水指南针,按照既定的方向,往前摸索。
慢慢地,潜到了十米以下。
落足在湖泊底部,泥土湿润柔软,很难行走。
继续向前摸索。
五分钟后,韩舟脚下踢到了一个硬硬的东西。
探照灯照向脚下,发现是一个金属制品,陷在河底淤泥了。
抱起来这块金属,好重。
韩舟艰难地往河岸边游去。
终于弄到了岸上。
探照灯一照。
发现是一个雕像。应该是铜制品,因为长期在水中,覆盖着一层锈迹。
但还是能分辨出形态。
是蛇。
蛇头雕像。
韩舟端详了片刻,惊疑道:“难道是圆明园十二生肖兽首铜像里的蛇首?”
圆明园十二生肖兽首铜像,以十二生肖为主题雕刻而成,共十二尊,在中国可谓无人不知无人不晓。
这些铜像,原先是在圆明园西洋楼,海晏堂前扇形水池喷水台南北两岸的12石台上。是由宫廷西洋画师意大利人郎世宁主持设计,法国人蒋友仁监修,宫廷匠师制作。
水池南岸分别为子鼠、寅虎、辰龙、午马、申猴、戌狗;北岸则分别为丑牛、卯兔、巳蛇、未羊、酉鸡、亥猪。这些肖像皆兽首人身,头部为铜质,身躯为石质,中空连接喷水管,每隔一个时辰(两小时),代表该时辰的生肖像,便从口中喷水;正午时分,十二生肖像口中同时涌射喷泉,蔚为奇观。
1860年英法联军侵略中国,火烧圆明园,兽首铜像开始流失海外。
成为中华儿女心中永远的痛。
截至2019年11月,鼠首、牛首、虎首、兔首、马首、猴首、猪首在内的七尊圆明园流失兽首铜像通过不同的方式回归祖国。
牛、虎、马、猴、猪5件青铜兽首收藏在保利艺术博物馆。鼠、兔收藏在中国国家博物馆。
其中猪首铜像和马首铜像,由由何鸿燊先生分别于2003年和2019年出资购买后送归国家。