起风了，冷风穿过屋檐下的瓦片，发出悠长的呼哨声，一声接一声，像一个悲伤的女人在呜呜咽咽地哭啼。

风穿透了单薄的窗棂，贴着窗根嗖嗖往进窜，掀动钉在窗户上的破布哗啦哗啦响。

堂前一排溜儿祖宗牌位，在灯光下看上去黑乌乌阴森森的。

相比那些早就死去多年，她们甚至没有见过面的祖宗先人，眼前这口薄皮棺材倒更让人心里踏实一些。

兰穗把单薄的身子往棺材跟前靠了靠。

小炉子里火一直燃着，但终究这寒夜太难捱了。

“兰穗，现在什么时辰了？”张寒梅的声音涩涩的，日夜守着这口棺材，舍不得离开一步，她病了，病势沉重，时冷时热，神情一阵好一阵不好，兰穗苦劝她去客房里歇歇她就是不听，午后管家庙那老婆子似乎也看着不忍，竟然也不咸不淡地来相劝了几句，张氏更不会听进耳里去。

这里没有沙漏，兰穗只能跑到窗口，望一眼天上挂着的明月，瑟缩着跑回来，“姨太太，月亮挪到当头顶上了，奴婢估摸着这个点儿应当是子时了。”

张氏昏昏沉沉蜷卧在紧挨着棺材的一个破毯子上，兰草把仅有的几件衣服都裹在她身上，她们缠着那婆子又要来了一床薄被子，但是张氏坚决不盖，叫兰穗再放进棺材里去护住柳颜。

死人还需要盖那么多吗？

死人又不会怕冻，眼看活人都要被冻死了，这姨太太真是死脑筋啊，小姐死了就算你再为她盖多少被子难道她还能活过来？

兰穗只能在心里暗自嘀咕。

无奈穿戴太单薄，冷得张氏瑟瑟抖个不停。

“子时了啊？”

张氏闻言睁开了眼，从半昏迷里爬起来，顺着棺材摇摇晃晃站立，去掀棺材盖子。

兰穗的眼泪扑簌簌落着，泪水刚滑落就变得很冷，冰冰地贴在睫毛上。

“姨太太，您都这样了，还是别看了吧，从天刚擦黑您就开始看了，这前前后后都看了不下十遍了，您不怕麻烦，四小姐还怕受惊吓呢，老人们不是说死人最需要好好地静养吗？我们还是回去吧，煎一剂姜汤您喝下发发汗”

“成心的是吧？”张氏忽然提高了声音，不等兰穗反应过来，她一巴掌扇了过来，幸亏她病了身子软，手软软的擦过兰穗的脸颊，兰穗却忽然无比伤心，扑到棺材上面抱住这冷冰冰的木板抽抽噎噎哭起来。

小姐，小姐，你死了倒是好，一了百了，可是你知道吗，姨太太被你害苦了呀。

棺盖推开，兰穗颤巍巍掌灯过来，小小的一星灯火，一直伸到棺材里面去，照出昏惨惨的一片光亮。

张氏借着火光睁圆眼打量里面的女儿，那眼神里满满的都是期盼。

“兰穗你快看看，她醒了吗？是不是要醒过来了？你眼睛比我好，快好好看看”

兰穗真想大哭一场好好发泄一下啊，这姨太太真是疯魔得严重，放着府里好好的日子不过跑这里来受冻，来了放着客房不住，却来这里日夜守着棺材，守着也就守着吧，今晚从太阳刚落下她就开始这么折腾了，一遍又一遍，兰穗刚刚蜷缩着昏昏迷迷入睡，就被她吵醒起来，推棺材盖子，掌灯，查看里面的死人。

死人活过来了没有？

死人活过来了没有？

要是能活过来，还能叫死人？

兰穗哭笑不得，苦不堪言。

兰穗只能再次爬进棺材，一手掌灯，一手去摸柳颜的脸。

触手一片冰凉，小姐的肌肤冷得透骨。

“是不是有温热感？她是不是活过来了？你快摸摸鼻子，看是否有了呼吸！”

张氏趴在棺材口上催，很不能把兰穗给催死。

兰穗颤抖着，“姨太太，真的没有任何变化，小姐还是那个样子，奴婢倒是觉得”

“你觉得怎样了？是不是有了一点点的变化？是不是身子有一点柔软了？”

兰穗的泪水滑落下来流进嘴里，她舔一舌头，咸咸的，涩涩的，她一咬牙，干脆实话实说，“姨太太，奴婢倒是觉得小姐的身子越来越硬，越来越冰凉了”

张氏呆呆站着。

兰穗盖好被子爬出来，主仆两人重新蜷缩在棺材身边，等待时间流淌。

兰穗刚刚打了个盹儿的功夫，张氏又催了，兰穗只能爬起来，再次爬进棺材。

相同的对话，相同的动作，又重复了一遍。

只有夜风依旧吹打着窗棂，只有月光静悄悄在窗户外升高又渐渐向低处沉去。

“兰穗，兰穗，快去看看现在什么时辰？”

“姨太太，可能是丑时了，奴婢听着好像耳边隐隐约约有鸡鸣声。”

“什么？你胡说！”张氏忽然翻起身来，她像个疯子一样两手紧紧抓住了兰穗的衣领，兰穗单薄，像一只瘦弱的小鸡被攥在一个大汉手里。

兰穗牙关磕巴，可怜巴巴地打着颤，“姨太太，奴婢说错什么了吗？奴婢看着那月亮本来在最高的那个窗棂上徘徊，这会儿已经回落了，您自己看看吧，它已经下滑到第四个窗棂那里了，还有这鸡鸣声，奴婢确实听到的，奴婢什么都不好，偏偏这耳朵分外灵醒呢，不行您自己听听”

恰在这时，风声掠过，把一声悠扬的鸡鸣送进两个人的耳内。

张氏听了，怔怔半刻，忽然披散着头发扑过去自己掌灯，也不央求兰穗帮忙，她自己爬进了棺材，兰穗不敢相信病得昏昏沉沉的姨太太忽然有这么大力气，忙伸着胳膊去搀扶。

张氏跪在狭窄的棺材里，灯火凑近枕头，去查看柳颜。

她看了看，摸了摸，又翻开眼皮查看，又掰开嘴巴试探，拔一根头发在鼻子下看动静，兰穗的眼睛一动不动盯着这一幕，她看到小姐还是那样睡着，面色寒凉，五官僵硬。

张氏一个手最后定在女儿的心口窝里，久久不动。

死了的人怎么会活过来呢？姨太太您就不要痴心妄想了，我们还是回去吧！

兰穗在心里哭喊。

忽然兰穗眼前一花，火光爆闪，吓得她身子出溜倒地，一团火苗跳荡着被丢到外面来，落在地上突然亮了一瞬，接着熄灭了。

竟是张氏把手中的灯丢到外面来了。

紧跟着一个失控的声音哭喊着冲出棺材。

“骗子都是骗子那个小骗子小哑巴，小丫头片子，小童养媳，穷佃户家的小丫头片子，为什么要骗我？明明说夜深之后会醒过来的，可是现在都已经鸡鸣头遍了呀，我的颜儿还是死人一个，你骗了我骗了我为什么？为什么，为什么要骗我一个可怜的女人？小哑巴，你究竟为什么要这么对待我？”

兰穗吓得浑身酸软，她像四足兽一样爬起来，就往棺材边扑，“姨太太姨太太，您不要这样不要伤心人死不能复生”

“骗子颜儿，你醒醒，你醒醒啊颜儿，我是你娘，你的母亲”

夜风似乎骤然变大了，呜呜拍打着低矮的祠堂，屋角的瓦楞间枯草哗啦啦抖动，穿堂风在空大的祠堂里吹过来又吹过去，兰穗在地上摸到了张氏丢掉的灯盏，重新点燃起来，可是油灯已经倒掉，她不敢去牌位前取一盏新的来，只能摸黑把张氏从棺材里拉出来，张氏软软地爬出来就一头栽倒，径直昏了过去。

“我的颜儿，你等等苦命的娘啊”

兰穗听到姨太太昏死过去之前，嘴里挤出了这句话。

“救命啊”

少女失魂的哭喊声在空荡荡的庙堂里回旋。