王德发自己都不知道这日子他是怎么坚持下来的，太不容易了，这种生活的另类滋味，没有经历过的人，再怎么给他描述，都是无法体会的。

对于外人而言，表面好像一切都没什么两样，王德发一家，在干什么就干什么，三个孩子，该去学校就去学校，周末和假期能帮忙到地里干活就干活，不知道的人，根本看不出这是一个只有男人的家。

王德发的变化也很大，最不爱去的地里，现在成了他的最爱，每天不去趟自己家的果园，他都觉得一天好像缺点生么。他是个接受能力很强的人，凡是有外地果树专家来传道受业，他总是全队掌握的最快的人，当然，果园管理的最好的也是他。

回首一看，三年的时间转瞬而逝。这三年的时间，王德发在钱上，没受什么苦，果窖的生意让他维持整个家庭的开支绰绰有余，明年情况会更好，他家的那些苹果树，最早栽的一批，也就是女人活着的时候栽的，明年就可以挂果子。和他家同期栽的树，王德发家的绝对收成要高很多。

过日子就跟滚雪球一样，雪球越滚越大，日子，只要认真过，肯定越过越好。王德发信这个道理。

三个孩子已经足够懂事，傻傻的王贵生，个头也长了不少，人是傻，也赶不上别的同龄孩子的灵活，语言表达依然吱吱呜呜，但是，他已经不是那个老让王德发操心的孩子了，这是三年，王德发感觉最欣慰的一件事情。以现在这个情况，他对贵生给王家传宗接代又有了希望。那镇上、队里，有的是傻子娶个傻老婆过日的例子，生下来的孩子正常的很。

别人行，他的傻儿王贵生就也行，甚至，王德发都想着多攒点，等贵生大了以后，拿钱给他买一个媳妇回来。

女人去世后的第三个年头，在过完正月十五之后，王德发找了镇上一家饭店，把厨子邀请 到自己家里准备给女人操办三年纸的宴席。

烧三年纸，在镇上其实不算是白事，但大家都会隆重的对待。烧三年纸比送丧的氛围要简单的多，不那么悲痛欲绝。

三年的时间，死去的人已经成为了过去，死去的人，三年前就已经摆脱了现实、病痛等折磨而活着的人，也已经从悲痛的阴影中走了出来，适应了离开亲人的新生活。所以，对死了的人来说，三年纸时间白事，对活着的人来说，三年纸恰恰就跟红事一样，一件从过去的悲伤、思念、不舍中走出来的红事。

烧三年纸，也是一个象征，一个无比沉痛的象征。象征着离开的人，离活着的人的心里距离越来越远了，那种千丝万缕的联系、想念和不舍，都将会在烧完三年纸之后，越来越淡，越来越淡，直到，再也没有人能够记得起。当然，血亲除外，比如王成龙，现在都快小学毕业了，在她的眼里，母亲好像就从来没有从心里离开过，现在不会，将来肯定也不会。…

以前，女人在的时候，她娘家的人，逢年过节都会来王德发家走亲戚，现在，连李启阳都很少来了，正月里走亲戚李启阳都是最后那几波来王德发家串门的，进来坐着休息下，喝点水，连个饭都不会吃一顿就走了。

人和人之间的关系，都是因为一种纽带联系在一起，当这个纽带一旦断了，这种关系也就不复存在，慢慢的也就不相往来了。

镇上的人家，每家都有一个小本子，会写字的人都会在上面记着一些重要的事情。自己家的红白喜事，都谁来了，本子上记得清清楚楚，谁家有什么红白喜事，也接的清清楚楚，但凡欠着别人的情，一听到那家子有啥事，一定要去行情，把情给人家还了，这恐怕就是最传统的礼尚往来吧？

整整齐齐的院子里，王德发把借来的好多圆桌错开摆好，摆了十二张圆桌，一 桌能坐十个人，人多的话，就流水席，第一桌吃完了的人，撤了以后赶紧收拾一下就安排下一桌人坐。

饭菜的活，全交给饭店的大师傅了，王德发要干的活也就不多了，烧纸用的冥具都已经准备好了。

烧三年纸的消息，不用刻意地去一家一家的通知，想要来还情的人，自然会记得，不想来的，即使去叫，他们也不会来的。

第二天早上，陆陆续续前来的亲朋友挤满了院子，不用担心时间的问题，大家都会在大差不差的时间一起来，厨子大师傅们厨房里外忙个不停，一桌子一桌子的酒席，被端在在院子里的桌上。

这酒席，不只是来给女人烧三年纸的。席间，好久未见的人，见到了对方嘘寒问暖，聊聊近况，桌子上聊的不亦乐乎，大家也丝毫看不出悲伤的气息，俨然是披着白事外衣的红事。

从这个角度看，这算是已经走了三年的女人，为大家做的最后一件事情了。

院子里热闹非凡，王德发忙里忙外，招呼着前来的亲朋好友吃好、聊好。

李启阳来的不算早，几乎是在所有人准备女人坟上烧纸的时候，踏着点进来的。院子里的席位已经是满的，王德发不知道把李启阳安排在哪。

“启阳，这会人多，你一路过来也辛苦了，先到厨房里吃点东西，垫垫肚子吧，等从你姐坟上回来，再给你做些好吃的。”

对李启阳来说，吃不吃不是个问题，虽然他也是镇子周边的人，烧三年纸是什么样子他清楚，但他就是看不惯在姐姐的祭日，一大群人喜笑颜开的大吃大喝。

时间一晃，都三年了，他苦命的姐姐，已经离开他三年了。家里的老娘，他从来都没告诉过姐姐走来的事情，每当老太太问起的时候，他都是用各种语言搪塞，慢慢地，老太太也似乎懂了，三年时间，消瘦了不少，看那状态，也支撑不了太 长的时间，就会寻着她的女儿而去。…

送纸的队伍浩浩荡荡地朝着女人的坟前进，与三年前的队伍形成了鲜明的对比。

坟头早已不是新土了，坟头干枯的野草在今年的春风之中，必会再一次焕发新的生命，可是长眠在地下的人，怎么就不能死而复生呢。

亲朋好友带来的纸、香等祭品，在一株小小的火苗之中，越烧越旺。王德发带着三个孩子在最前面用一根棍子搅动着火里的纸，王德发多么希望在没有女人的这三年，自己受的苦和可怜能被这火苗也一并烧掉。

命，到底是个啥啊？或者的时候，觉得最不值钱的就是命，人走了的时候，命好像更加薄如纸张，付诸一炬就结束了。

王德发身后跪着前来烧纸的亲朋好友，火苗起来的那一刻起，大家嘴里说着的话，停下了。不约而同地注视着窜起来的火苗，此时此刻，他们的脑子里，应该是在想和曾经女人生前的画面吧，过了今天，那些画面就会越来越淡，直到再也不会想起。

正月的川地里，依然空阔，燃烧起来的灰烬盘旋在头顶，坟头的火已经灭了，王德发迟迟不肯起来，他不是因为再也来不到这坟前了，而是因为他知道，这一次起来，以后会以什么样的心情来到这坟前。

前排众人不知道是为了早点回家、还是同情王德发，愣是把他给掺了起来。

“老王，走吧，走吧！时间差不多了。”在一旁的人都劝着他。三个孩子看见爸爸被掺了起来，自己也都站了起来。

王德发踉踉跄跄的随着大家一起，又回到了家中，最后一项就是在院子再次给女人上香、磕头，三年纸也就算是结束了。

吃饱喝足的人们，在门口一一和王德发告别，客气的话、假话、真话，掺杂在一起，王德发没有辨别的精力，一一点头弓腰表达感谢。

大厨和自己的帮手 ，已经在收拾从店里带回来的锅碗瓢盆，王家的几个年轻人，帮着王德发在收拾院子里的桌椅板凳。

“这些桌椅板凳，都是房下的，大家收拾完，帮我给他们在送过去吧。”

“行呢，王叔，都是谁家的，你给我们说，分分钟给他们送过去。”

王德发把哪些是谁家的告诉几个晚辈之后，回到屋子里坐下。看着桌子上女人的黑白照片，看着满屋子一片狼藉，连他自己现在都不知道自己是什么样的心情。

王成龙和王来弟已经在收拾屋子了，两个女孩已经彻底长大了。这要是换作以前，用不了里面就该嫁人了，一辈子就是这样一个轮回。

王贵生还是稍显稚嫩，在院子里的已经燃过的鞭炮堆里，仔细地找着没有炸的，折断之后把里面的火药集中着，一遍又一遍的重复着自己的动作。

女人的三年纸就这样烧了，她对王家的意义，王德发不知道怎么样定义。感情这东西，一定是要人与人交流和接触才能产生，人没了，感情会淡，但是作为一个曾经的妻子、曾经的母亲，那份亲情断不了，这也就是为什么逢年过节，王德发都要把三个孩子集中到一起，给黑白相片的女人烧香磕头。…

人嘛，一辈子无非就是在弄懂三个问题的路上奋斗着，一个是“我是谁”一个是“我从哪来”还有一个“我去哪”。很多人，一辈子匆匆结束了，都搞不清楚这三个问题的答案，能找见真谛的人，那就更少了。

不信的话，你去问问王贵生，他是谁，他肯定不知道，更别说他从哪来的。这样问一个傻子，可能有点欺负人，王德发也不知道自己的人生三问，到底还是怎样的答案。

女人走了也有三年了，孩子们一天比一天大，王德发觉得自己也该把这个家的缺憾给补上了，这事，他一个人说了不算啊，关键得三个孩子要同 意，虽说，他们还小，如果再找一个女人，相处不来，每天鸡犬不宁，就没什么意义了。

六月女人生日的那天，王德发一早把三个娃娃打发着去学校之后，自己跑了一壶茶，拿了些馍馍，带着自己的烟，就奔着女人的坟去了，他想和女人好好的聊聊自己的想法，除了土堆下面的女人，王德发再很难找个人诉说自己内心的苦楚。

茶给女人垫上了，王德发给自己装了瓷实的一烟锅，坐在坟头上看着上面的草。

“月萍啊，你撒手放下这个家，都已经三年了，这三年，我才真正体会到了你在这个家的意义。答应你的事，我全都做到了，三个娃，都在学校，成龙确实如你所说，是个念书的料，带着来弟的成绩也在提升着呢，谁都可以瞧不起我，可这两个娃，给我长了不少脸啊。”

王德发先给女人说了说现在的情况。猛抽了几口烟嘴。

“有一件事，我得给你说清楚，你是埋怨我也好，骂我也好，我觉得我都能接受。三年多前，检查结果出来之后，医生告诉我基本已经是晚期了，说是可能就只有半年多的时间了。我瞒着没告诉任何人，让你把囊肿手术做了，也为了能给你一点希望。可你走了，很多人戳我的脊梁骨啊，说我没人性、说我不是个男人，你弟李启阳没有当着我的面说过，可我知道他在心里恨我。不是我狠心，是你这病，做啥都是徒劳啊。”

这话要不是今天王德发对着女人的坟说出来，估计是没人知道的，他对谁都没说过。

“不管咋样，我觉得，不管是我做的对的地方，还是不对的地方，我都能拍着胸脯告诉你，对你、对这个家，我是全心全意的。别人怎么戳我的脊梁骨，我都不在意，我希望你泉下有知，能够理解我。不是不给你治啊，要是能治，我砸锅卖铁都给你治。”

“你走了三年了，这三年 ，我过得窝囊，我一个人，既当妈又当爹，累，心累！这期间，也有人给我提过，让我把这个家给补完整，我拒绝了，没那想法，你的三年纸没烧，我是不可能再找一个的。”

“现在，孩子们习惯了没有你，我习惯了没有你，你的三年纸也烧过了。这家里的日子能勉强过的下去，眼看我这也快干不动了。确实就像老二说的，我需要个伴儿，今天你生日，我本不应该给你提这事，如果，这些话你要是听见了，你是什么意见，你就给我托个梦，好不好？你要是不同意，那再苦再难，我都能顶的住。”

王德发把自己的心里话在女人生日这天全都给说了出来，觉得压抑在内心的情绪得到了极大的释放。不知道女人会不会给他托梦，会不会同意他的想法。