由工厂前门进来，沿左侧围墙一直往里约莫500米，这一带的荒草地上盖着一列瓦顶矮平房，是员工宿舍。

最内边儿、背靠后山腰的其中一间，是安榕的宿舍，也是她和桔民名义上的婚房。十多平卧室里陈放的生活物件，基本上由娘家人给购置，皮沙发、席梦思、日产彩电、精饰木衣柜……这些嫁妆在娘家人核计来看，是桔民这僻沟野小子奔劳十几载也不定给得到安榕的。

“你阿爸当初跪在外公外婆和舅父跟前，不要脸面地哭着求着让我和他过……这负心的、身在福中不惜福……”每每听到妈妈这句吐苦，阿绿总是半信半疑，却也不由自主地联想爸爸跪在地上、哭红眼睛求人的样子，一面替他觉着难堪，一面隐隐佩服这人现在依旧没皮没脸地活着。

在流川南陲，有大片深山穷林，蛇豺隐蹿，崖沿为径，阿绿爷爷的祖屋就落在这儿。城里人说那是个山好水好、养人益寿的地方，阿绿给它取了个别名——“流川神农架”。

还不醒事时，老爸桔民开着他的小摩托带一家子回祖屋过年，车子在窄峭的崖径上一突一突地开着，左边是蛇窝密嵌的岩壁，右边是空荡荡的大山坑，阿绿一突一突的抖着——

“阿爸……要掉进大洞里了……“

“妈妈……巫容婆住在这儿吗……”

恐怖程度仅次于“田地黑泥巴事件”。

1975年，阿绿奶奶生下桔民的第三年过世，祖屋里剩一个食不果腹的男人，瞅着六个扑爬叫饿的幼崽，觉着伤脑筋……

桔民吮着野菜汤长到四五岁，开始牵着两个妹妹到村邻乡舍讨饭;再大一些，他灵醒地自个儿跑去给有家禽的邻乡喂鸡、赶鸭子，说不定给换点儿口粮。

1987年，一家养殖户闯进了与世隔绝的山村，外来人在池塘边的土坡上围起木桩搭建鸭舍，赶着灰落落一大片鸭群到水塘里养起来，把桔民的地盘给占了。

估计是十来年尽赶着几只野鸭子，没见过这阵仗的，桔民没有去计较自己失掉的领土——

“……我赶鸭子在行，要人不?”

“快回家去，不收童工的……山瓜子哪懂养殖。”

“教我吖?”

“到城里学去……去去，别误着我活儿……”

桔民把几只野鸭赶回邻乡家里，跑回祖屋，过几天背个布袋走了。

“……给鸭子打针能打死了去的，谁也不知道是你那养殖学校教得不专业，还是你这学习委员只是混个名号的……”饭桌前，安榕正挖苦着日常吹皮的桔民，阿绿口里的菜吞不下去、喷回了碗里，笑红了脖子。

15岁的桔民在山里徒步了两天才进城，在街上求着零工，后面打听到了夕山脚下有一所养殖学校。

“你老爸我当年好歹是班上第一个开鸭子场的，学习委员能是混的？你和你哥好好学着……”

“不也是班上第一个把鸭子场整倒垮了的吗……”

有关老爸养殖学校毕业后回山里开过鸭子场、打疫苗给鸭子打死了、鸭场倒闭的这段糗事，安榕爱讲，阿绿爱听。

地球上当然不止桔民一个人这样认为——脸面这东西，似乎跟他啃过的野菜、讨过的饭、赶过的鸭子、整垮的鸭场、欲养不待的至亲……是一个理，得先有了，才有份儿说要或不要。