唐山已不再是早先的样子。或许陈天戈根本就没有早年的记忆，总则他没有一点熟悉感。

整齐而现代化的楼房，跟师父跟他讲过的胡同四合院根本不相关。

离开太原后，陈天戈没有就近去沧州和保定，甚至连天津都没有停留。而是多次辗转，先来了唐山。

师父说他是唐山人，他也好像有印象，自己是唐山人。但他没有唐山的记忆，一点都没有。

师父说他父母为了救他，两人用身体撑起一个空间。他没印象。

陈天戈所有地震前的记忆都消失了。

即便这样，他还是先来了唐山，不只是因为师父说他是唐山人。更因为他师父和二叔三叔，是从唐山出发的。

不管找到找不到二叔三叔，总是要有个大概的路径和方向。他想着顺着他师父曾经的路线走一遍。成与不成，也算是求个心安。

不可否认，师父说得是对的。城市的建筑他没印象，可开口后的哩语让他有种亲切感，没来由的亲切感。

这不是师父和师伯那种似是而非的唐山话，是纯粹的正宗的唐山话。陈天戈在听到第一声时，就突然一下子会了，这时候开口，没人会觉得他是外乡人。

大地震纪念馆里零零散散的人。

陈天戈没放过任何一个图片，没漏下任何一个附注的说明。

从看到解放军时的感动，到废墟一样场景的悲悯，陈天戈似乎融入了当时的情景。一步一步的挪动，仿佛时光倒转，又回到了曾经。

旧时的唐山由墙上的图片展现，而陈天戈脑海里却翻开了一帧帧的画面。

“枣营胡同！”

陈天戈头像被锤子砸中一样，里面搅得很痛。

陈天戈蹲在地上，冷汗唰唰的冒，眼泪也哗哗溢出。他想起来了，想起爹娘那模糊却真切的容颜，想去他快乐又幸福的童年。

“爹，娘！儿子活着！是你们用生命给了儿子存活的空间，儿子会是你们生命的延续。爹，娘。看到了吗？儿子长大了！”陈天戈紧闭着嘴，脑海里却能听到自己的倾诉。

“小伙子，身体不舒服？”

“没事，谢谢大爷。”

“都过去了。别想了，想也没用。好好活着，别辜负了那些救咱们唐山的恩人。”

“谢…谢！我会记得！”

“瞧你的年纪不该记得很清楚吧？家里谁没了？”

“…家人都没了！爹娘为……为救我，撑着个空间，我才被人救活的。我……十几年没回来了。”

“回来看看就看看。别太记挂，没了的已经没了。好好报答养大你的恩人。人得懂的感恩。”

“也走了。特地告诉我，让我回来看看。”

“唉……！原来家在那片？”老大爷也挨着陈天戈直接坐地上。满是皱褶的脸上，透着浓浓的伤感。

“枣营胡同。”

“记得。那片都是老式房子，都塌了，都塌了呀！”

“大爷，您家里……”

“没了，也都没了。就剩余的一个糟老头子。没了亲人，都是政府在养着我。可……我想他们呀！”

“大爷……”

“没事。我想了就会来这里看看，看看自家的房子，想想儿孙们在房前屋后玩耍的情景，想想……总是能管点用。觉得…就觉得他们一直在陪着我。”

一下午，陈天戈就陪着这位大爷聊天。听大爷讲曾时的唐山，讲经历伤痛的唐山，讲重建后新生的唐山。

大爷是唐山的见证者，对于唐山的了解不是师父那样的过客能比的。而陈天戈是个不住唐山的唐山人，正需要大爷这般的讲述。

两人谁也没问过对方姓名，他们都有一个共同名字：幸存者。

他们回忆曾经的唐山，悲痛劫难的唐山，同时感恩唐山的拯救，欣慰唐山的新生。

跟大爷分开后，陈天戈直接找招待所住下了。那一晚他睡的很香。

睡梦中他看到了爹娘在跟师父道谢，感谢他养大了自己。睡梦中他仿佛回到了枣营胡同，正在自家的小院子陪着爹爹和师父，喝茶扯闲篇。

睡梦中他能清楚的看清爹娘的模样，能清晰感受到爹娘的情绪，还能感觉到娘抚摸着他脑袋的轻柔。

清晨醒来时，陈天戈的枕巾是潮湿的，但心情是轻松的。自己也能感觉到有种脱胎换骨的轻松。

这么多年来，他不曾有过唐山的一丝记忆，不是没有，而是他一直不敢剖开了去碰触，那是他的恐惧。

枣营胡同没了。枣营胡同的原址上已经是整齐划一的楼房。

陈天戈知道不会也不可能找到曾经的痕迹，但他还是想来看看。

路边的早餐摊、进出的人们，嬉闹的孩童和赶路的学生，祥和、温馨。

陈天戈像一个原住民，在早餐摊要了一碗馄饨，三个烧饼。听着熟悉又陌生，亲切浓重的唐山音。他觉得自己就是个唐山人。

唐山古玩市场

陈天戈像个周末闲逛的本地人，操一口纯正的唐山话，随便跟地摊上的小贩扯淡。不为淘宝，不为捡漏，就是为简单的体味做一个唐山人的滋味。

“掌…柜的，您这有个冯锦飞吗？”陈天戈没想到师父嘴里的祥宝斋还在。

当他抬头看到这招牌时，突然有些紧张，也有些激动。没想到他能在第一站就完成师父的遗愿。

“冯锦飞？小刘，咱店里来新人了？”

“没有。没听过这名字。”

“小伙子，是不是有什么事？该不是有人顶着我们店的名头骗人了吧？这事跟我们店没关系。小伙子，被骗了找警察。指不定是那里跑野路子的呢。”

“不是，掌柜的。您这店是不是解放前就有？”

“是呀。我们这是正个八经百年老店。”

“我问的人是解放前，严格来说是沦陷前民国时期，你们店里的。年纪应该七十左右了。”

“等等……你说他叫什么？”这时候从后堂走出一老头，看年纪最少也得有七八十了。颤巍巍的，手里还拄着拐杖。

“冯锦飞。”

“是了，是了！有过，那是我们店的二掌柜。”

“这是东家。”

“大爷您好。你后来见过冯掌柜的吗？”

“没有！其实当初我家里对冯二掌柜的挺好。谁知道日本人来之前他就不声不响的走了。当初我爹还准备把小妹许配给他呢，只是那时候还小，没赶上提，他就走了。唉……冯二掌柜的那手艺相当的好，搁老远就能判玉器……”

陈天戈又混了一下午。啜着茶，听老东家讲述他二叔牛掰的鉴玉故事。

挺好