生日会那天，小满和煦和一道来到婉晴位于法租界的家，立在门口时，由不得他们不惊讶，只看从这边马路到那边弄堂，差不多一整个街角全是杜家的门头。

大门口齐整整地列着各式各样的汽车，使人产生一种错觉，仿佛这一日整个上海滩的车全都停到了这里。

立在门口的两个红头阿三背着手，眼睛锐利地从每个预备进门去的人身上扫过，或放行或阻拦，似乎短短一瞬，心里已经清晰地把人分成了三六九等。

小满与煦和走到大门边，他们伸手阻拦了一下，看过请帖，这才放他们进去。

杜家洋房前一大片草坪整齐开阔，一张张西式圆桌雨后蘑菇似的盛开在上面，洋乐师们清一色笔挺的燕尾服，立成一排专注地拉着提琴。

长桌上高高堆叠着透明的香槟酒杯，反射着初冬阳光，明晃晃叫人目眩。

仆从们在这其中有条不紊地穿梭，将一道道菜肴端上。

再看到场的人，不分年纪性别，个个衣冠楚楚，从容地坐着，或者谈笑，或者寒暄，即便叫不出名字，也知道绝没有一个等闲之辈。

那时候，小满只对婉晴的家境有些惊讶，很久之后，才从别人口中得知杜家在上海滩的名声和威望。

他们两个初到这里，总感觉误入了不属于自己的场子，颇为不适应，隔了一会儿，才去寻了一张桌子坐下来。

婉晴被众星捧月地簇拥出来，在场年轻女宾多是身穿西洋式正装，作为这场生日宴的主角，这日她却另辟蹊径挽起头发，穿了一身旗袍，鸢尾花般淡雅的紫，外面再罩一件雪白狐裘披肩，款款走来，她的神情也是大家闺秀式的，在微笑着，却是端着五分架子，矜持而冷淡。

平素婉晴像初夏的栀子，清香可爱，开得张张扬扬，现今的这位杜七小姐，更像是生长在高墙内的纯白玫瑰，矜贵馥郁，也是高高在上，让人不敢轻易靠近。

他们还没来得及上前恭贺，婉晴瞧见了他们，先一步甩脱了人群，笑着走过来。

原本说好了礼物由煦和来送的，这会儿婉晴都近到跟前了，他却没动，隔了一个多月再对视，两人的神情都有些生硬。

小满只有把那个协力做的音乐盒给她，说是他们两个一道完成的，再恭贺一声生日快乐。

婉晴接了，弯起眼睛笑着道谢。

煦和总算回过神来，笑一笑，有些欲言又止的，末了也不过只道了一声生日快乐。

这一天，白日是时髦的草坪派对，夜里转在杜家的后花园里用餐，席宴就在池塘边，露天临水摆设，从盛菜的器皿到菜肴的品类，又完全是中式的套路。

从池塘到花园的小径，各处都点着精巧的水晶莲花灯，星星点点，宛若梦境。

白天时切了生日蛋糕，夜里压轴的是生日面，由仆从们小心翼翼地端上来，一人一盏细瓷小碗，里面装着用鸡汤干贝煨的寿面，不过只有一口，品个滋味罢了。

这个晚上，多数的菜肴也都与这一碗寿面一样，极尽精致，却只够浅尝而已。

从杜家出来，天色黑了个透，他们像暑期时一样，推着脚踏车沿着街道走，原本在一个路口前就该分道扬镳，看到一处还亮着灯的小摊，煦和道：“吃点夜宵再回吧。”

小满点头，两个人就停车，在摊子旁边的木桌前坐定。

那摊主操了一口湖北腔，摊子上豆皮、面条、各色卤味的气味热腾腾混杂在一起，跟杜宅的精致席宴相比，一个天上一个地下，却使人一下子放松下来。

他们随便要了一些吃的，煦和甚至还要了酒，他其实是喝不来酒的，每喝一口，就皱一下眉头，却又一点缓冲的时间也不给自己，就那么一口接一口地喝。

小满见他神情有些不对劲，伸手要去拦，煦和自己搁下了酒，平静地开口：“前段时间，我家里不太平，我爹病倒了，我大伯又捅了个大篓子。我家你也来过，在我祖父辈还算是可以，但到如今就剩一个空壳。说实在话，如果没有我爹，怕早垮了……”

他略微停顿一下，又继续说下去：“那时候，婉晴一声不响地寻她哥哥帮了我，其实该谢她的，但我反过来怪她多管闲事，自己没用，还在这种地方要面子……”

听到这里，小满没忍住打断他：“是你的错。”

煦和沉默良久，突然酒意上头了似的，没头没脑地说道：“我喜欢婉晴。”

此话一落，又轮到小满发怔了。

煦和自嘲地笑了笑，接着往下说：“很早之前就开始的，明明晓得跟她怎么都不配……”

小满曾去过宋家，今朝也算见识了杜家的排场，其中的落差全看在眼里，不能说不理解他，但看他一面自暴自弃地说着不配，一面还要再去喝酒，又实在看不过去，就去夺了他的酒杯。

煦和不再多言，笑着摇摇头，拿起筷子，好像什么话都没有说过似的，慢慢地吃着东西。

煦和跟婉晴的关系在生日会后逐步回暖，很快又回到过往时有说有笑的样子。

但是，在小满眼里，他们其实又不完全与从前一样，一个小心翼翼的，另一个也收敛着，总归隔了一层什么，有些说不清楚的地方悄然之间变了。

也没过多久，忽有一日，煦和没有来学校，他们从教数学的先生那里获知，宋父去世了。

小满和婉晴去宋家吊唁那天，着实是入冬来最冷的一天，凛冽的北风呼啸着满世界乱刮，天上还飘着雪珠子。

他们去的早，赶到宋家时，过来吊唁的亲友都还没几个。

天是灰白色的，宋家又是白墙青瓦，人也逃不脱，总是灰白黑三色的衣服，再加上那些白纸糊出来四处摆放悬挂的挽联花圈，看起来仿佛所有色彩都被洗褪了。

煦和一身重孝立在门口，忙着接应来吊唁的亲友，整个人都被一种令人陌生的冷静所覆盖，甚至窥不出内里的哀戚。

看到他们，因为意外，他的神情终于起了一丝变化，却只是点点头，并没有开口。

杏满