早自习牛高马大的章老师只是在讲台上坐了一会就离开了，复兴中学作为尚海最好的中学之一，学生素质自然没得说，完全不需要老师监督，一个个看书都看得贼认真。

程晓羽也看得很认真，只是无论语文还是政史地又或者英文，对于他来说都有点浅显。他也觉得奇怪，为什么这么点简单的东西，读高中的时候就是只会死记硬背，完全没办法利用理解来吸收这些知识？

好比《思想政治》，读书的时候很多类容看起来就像是天书，但现在一眼就能看出其中的潜在的逻辑与想要表述的道理。比如有一章是专门论述“生产与消费”的关系。课本中的观点是：人们的消费，不是由主观愿望决定的，而是由客观的物质生产状况决定，即生产决定消费。

高中的时候程晓羽完全没有这方面的概念，会下意识的认为这句话不好理解，明明是消费决定生产才对，我有钱就能买到任何想买的东西，为什么说是生产决定消费呢？

现在的程晓羽有过社会经历之后，很容易就能看出来，这个概念是想表达，生产不仅能推动收入增长，从而扩大消费，还能够通过生产增加消费品的数量和降低消费品的价格，让人们的购买力双向提高。

并且，他不仅有充分的消费经验，也有充分的创造消费的经验，思考还能更加的深入。那就是生产与消费之间的辩证关系，准确的说书里的观点也只是最浅层次的，实际上生产与消费的关系是不断变化的，不同的时代，不同的产品，应该有不同的说法。

比如说在生产力低下的阶段，当时是生产决定消费，你得先有产品才有消费。像是衣服鞋帽这些比较基础的必须品。

但在生产力发展的高级阶段，又应该是以消费为先，有了庞大的消费群体才能进一步的促进生产。比如音乐电影这些艺术类的产品。

这其中还牵涉到产业升级的问题。如果仅仅以程晓羽年少时的浅薄知识，肯定是无法理解的这么透彻，但放在现在的程晓羽身上，挨过了几年的社会毒打，被迫学习了不少的知识，理论联系实际，一下就能看明白......

以前的程晓羽，无论是十六岁的钢琴少年程晓羽，还是十六岁的音乐总监程晓羽，对于阅读生硬的教材都没什么兴趣，远没有看小说来的有意思。但现在的程晓羽已经能够把理论和现实结合起来，因此看得津津有味。

一晃眼三十分钟早自习就结束了，程晓羽还意犹未尽，一是不带功利性的上学读书，让他并无压力，也就没有任何倦怠感，相比上班，读书真是不要太轻松；二是二次为人，读书变成了一种有趣的经历，完全不是为了读而读，而是为了乐趣而读，这就让上学读书变成了一种享受......

总之程晓羽很自得其乐，除了数学依旧让他看得头大。

因为不是星期一，没有升旗仪式的缘故。早自习结束就是语文课，程晓羽将崭新的课本拿出来摆在桌子上。没多久语文老师蒋文华，一个戴着眼镜的四十岁中年微胖男子就迈着八字步走了进来。

等蒋老师推了下金丝蛤蟆镜，宣布上课，值日生喊“起立”，程晓羽才将手中的政治课本放下。

语文老师上课也没啥废话，拿起粉笔就开始在黑板上写标题，漂亮的楷书——“《月夜》杜甫”，在“咄、咄、咄”的微微碰撞声中出现在了黑板上。

“今天我们学习诗词三首。先来看第一首，来自诗圣杜甫的《月夜》......”蒋文华一边背诵一边默写，“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。”在黑板上写完之后，他将粉笔丢进粉笔盒，问道：“昨天要你们提前预习，谁知道大概这首诗表达了什么?知道的举手.....”

程晓羽从未读过这首诗，甚至对杜甫也不怎么感冒，李白的诗他倒是能背不少，再就是西方的一些奇葩诗人，像是波德莱尔和王尔德这些，主要这些诗人的诗歌相对来说小众一些，字句也比大多数诗人的有冲击力，方便装逼。

特立独行是作为一个文青的生理本能，你要是说你喜欢泰戈尔，张口还背一首什么《世界上最远的距离》，那不是笑话吗？就算你能背诵真正的《飞鸟集》，能慷慨激昂的说出“如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星了”，其实也挺二逼的。

按照程晓羽的思路，泰戈尔的诗你英文不好都不要开口，要是能用一口地道的咖喱味英语吟诵，那还算有点喜剧效果。真要正儿八经的阅读，还是得聂鲁达。但聂鲁达也不过是文青入门版本，即使你能全文背诵《我喜欢你是寂静的》，除非恰好遇到和你一样的矫情妞，要不然那也只是二逼的大哥傻逼。

只有当你熟练的掌握波特莱尔和王尔德这种资深毒舌，在恰到好处的时机来上两句，比如当对方询问你“为什么和上一任分手？”，你就可以很漂亮的回答道：“男人恋爱是因为渴望，女人恋爱是因为好奇，结果是双方都感到失望。”

对方再问你，“你怎么保证这一次不会失望呢？”

你就可以回答：“浪漫的精髓就在于它有无数种可能性，我不确定彼此会不会对对方失望，但我能确定，我们一定会浪漫，因为我们有无数种可能性.....”

又比如你想要委婉的表达出“一夜情”的想法，这个时候无论怎么表达都很容易让对方感到厌恶，此时此刻想要请王家卫上身，也许有点来不及，毕竟王家卫还讲究一点光影配色。环境不一定适合，假使你在吃六块一份的麻辣烫，没办法端起鸡尾酒，你就可以举起雪花啤酒杯，若无其事不卑不亢的对女孩说：“虽然你我终会下落不明，但仍希望你知道我现在正为你动情.....来，让我们像雪花一起勇闯天涯.....”

只有在你学会于准确的时间点上，说出pune（点睛之笔），才掌握文青进阶攻略。因此不管什么东西，都讲究一个活学活用，尤其忌讳用力过猛，像是随身携带《人间失格》，动不动就抬头四十五度角，“生而为人我很抱歉”。这就跟手拿大哥大戴着大金链子炫富的B社会老大哥一样粗俗，那还真是不如像太宰治一样早点投胎的好。

程晓羽没把杜甫的诗给听进去，却琢磨起了波特莱尔和王尔德，猝不及防之际却听到蒋文华大声说道：“程晓羽，程晓羽是谁，起来回答一下......”

还没有等程晓羽站起来，课堂上就是一阵笑。

程晓羽莫名其妙的躺枪，站了起来便大大方方的说：“老师，我没举手！”

蒋文华看见满脸稚气的程晓羽在教室后面摇摇晃晃的站起来，也忍不住笑了笑，说道：“没事，就看看你是谁。你坐下吧！”

教室里再次爆发了哄堂大笑。

程晓羽挠了下头，在又一阵笑声中若无其事的缓缓坐下。先是无奈的想有这么好笑吗？接着又想，明年就要毕业，以后怕是真没机会和高中妹妹感受一下纯纯的恋爱了。转念又想，和小屁孩谈恋爱怕是没什么意思......

蒋文华又点了语文课代表顾漫婷起来回答。顾漫婷是高三(2)班的班花，虽远比不上苏虞兮那般漂亮，也是漂亮标志的江南灵秀女孩子一枚。

“这首诗诗人借看月而抒发离情，着重描绘了夫妇离别之情和对儿女的思念之情.......”

顾漫婷显然是预习过课本，说话的声音也清脆婉转，通篇解释下来条理清楚，教室里的气氛立刻就跟着小美女的声音走了，完全忘记了刚才闹笑话的程晓羽。

等顾漫婷说完，蒋文华点点头挥手示意顾漫婷坐下，他背着手站在讲台上，“说的不错，那么我们先一起朗诵一遍，在来一字一句的分析诗文，并简单介绍杜甫当时创作这首诗的背景。”

“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安......”

程晓羽拿着语文书，跟着全班同学一起开始朗读这首诗，在郎朗的吟诵中，顿时有种异样的情绪在心中漫延。

刚刚才痛斥文青“为赋新词强说愁”的不良风气，如今自己却又眼眶有点潮热。他脑海里忽然间就有琴键声在敲响，那是他所喜欢的《操场上的夏天》。

程晓羽想起了他读书时，坐在篮球架的下面，和朋友一起喝两毛钱一瓶橘子汽水，插着彩条塑料管的橙色汽水，汗水、阳光还有蝉鸣，如这琴声一般悠扬。

他悄悄转头望了望窗外，看见操场上有林星的人在跑圈，隐隐有哨声指穿云霄。天空中绵绵的云朵随着清风无声飘荡，窗边摇晃的香樟指引着风的方向，阳光穿过了云，穿过了风，又穿过了斑驳的叶片，将教室里照的暖融融的。诗歌的声音在宽阔的校园回荡，整个校园荡漾着微醺的青春气息。

程晓羽闭上眼睛，莫名其妙的觉得心安。

记忆中旧时光，此时此刻，不知不觉与眼前的一幕又一幕重叠在一起，平静而安稳的在课桌上流淌，翻旧了崭新的课本，翻旧了凌乱的笔记，翻旧了稚嫩的情书，翻旧了那细碎的年少时光。