2016年4月5日，清明节。

才早上5点多，还躺在床上的老祁就听厨房里有响动声，想起来了，肯定是昨天从妹妹家回来的母亲在厨房准备上山扫墓祭祀品。老祁不敢再贪睡，赶紧起床洗漱，从三楼来到一楼的厨房。

“妈，起那么早干嘛？”

母亲正用餐盒装猪肉、荷包蛋、蒸糕等祭品，听到声音转身看着儿子笑眯眯的说：“小焘，今年只有你一个人上山，坟头上的杂草都要清除、还要挂纸，要花很长时间。去早点，趁天凉快拜祭，早点回来！你先吃早点，吃完就上山去。”

老祁鼻子酸酸的，赶紧坐下吃母亲为他煮好的豆腐米线，吃完早点来到客厅，母亲已经将需要带上山的物品收拾好，统一装在一个大登山包里。

“小焘，东西都收好了，早去早回。锄头镰刀山上正坤那儿就有，用得上就去借，记得给人家几斤糖。”母亲叮嘱着上山的细节，生怕老祁忘了什么。

“知道啦，妈。我年年都去，山上熟得很。您一个人在家，手机记得带在身上。”老祁说着，背上登山包试试，还行，感觉比去年那个轻多了。

来到花园，天光已经大亮，太阳还没升起。老哈屁颠屁颠的跑过来蹭蹭老祁，还以为准备出去遛弯了。老祁拍拍老哈的脑袋，“在家好好呆着，陪好奶奶，记住喽！”

老哈机灵的跑到母亲身边坐着，伸着舌头看着老祁。

把登山包扔车后座上，老祁启动他那俩老神龙富康出了小区大门，向今天的目的地祁家大山驶去。从这儿到祁家大山有五十多公里路，其中有三分之一是山路，还有最后3公里多不能通车的山间小路需要步行。

从滇中坝子穿行到隔着一座山的五区坝子，夏日已经冒出山顶，挥洒着不大的热情，天空云层纷飞，看的出今天不会是个晴朗的日子。田间地头已经布满忙碌的农民，蚕豆和油菜已经进入收割季节。种植草莓的农户也赶在清晨收集最后几茬可以上市销售的尾槽草莓。公路边上，零零落落有赶早在路边等待收购商上门的种植户，一蓝蓝、一框框的草莓、樱桃水灵灵的摆放在那里待价而沽。

当然了，和老祁一样赶去自家祖坟拜祭先人的也不少，或走路，或乘坐各种交通工具奔向各自的目的地。

越接近祖山，孤身开车的老祁越觉得孤苦伶仃。今生唯一一次独自上祖山上坟，老祁有一种被这个世界抛弃的悲凉。今天，也许是老祁45年人生中感觉最孤单的日子了。

往年清明节都是一家人同时上祖坟扫墓，祭祀逝去的亲人，同时也是在世亲人的一次聚会。有些年，出嫁的三个姑姑家也会回来参加祭祀活动。人多了，大家聚在一起共同缅怀先人，展望未来，气氛严肃而不悲伤！

今年，上大学的儿子外出实习回不了老家，来不了；老婆外出进行为期一个月的脱产学习，出差在外也来不了；老母亲年纪大了，祖坟位置山高路远，不能再亲自上山主持祭拜；妹妹已嫁做人妇，今年婆家也在4月5曰祭祀，时间冲突无法参加；带老哈上祖坟吧，显的不尊重，会被同宗同族老人批评，只能将它留在家里陪伴母亲。

结果，老祁只能孤零零一个人开车上山。经过一个多小时的行驶。老祁来到山腰密萝村停车，背上老母亲准备好的祭品，孤独地爬山到祖坟拜祭己逝的先人，个中滋味无法叙述。

沉浸在自己孤苦意境中登山的老祁被一阵凉风吹醒，看了眼顺应时节，随风飘落的雨丝，拿出一把雨伞撑起，轻声感叹：“清明时节雨，纷纷路上行人，欲断魂。借问酒家何处？有牧童遥指，杏花村。”

“不对不对，大爷爷的诗念错了！”一个清脆的童声从身后大声的指正。

老祁停下脚步回头一看，乐了，认识那孙子。毫无顾忌地帮他纠正错误的小孩和他还是一大家子，是他一个远房堂兄家的小孙子。他们一大家子人还在他后面不远山间小道奋力攀登，这小屁孩爬山跑得快，超过他家的大部队跟上老祁了。

老祁笑呵呵地看着他这个侄孙子，“吆喝，东娃子都会念唐诗啦？下雨啦，快来爷爷伞底下躲躲。”

“早就会了，我都大班了！”几步蹭到老祁身畔的东娃子跑的小脸通红，头发上还粘着雨水，不大的眼睛鬼精鬼精的仰头望着笑呵呵的老祁。

来了这么个机灵鬼，老祁心情大好，把伞移到东娃子头顶，看着东娃子说：“都大班啦？不得了，不得了。那你告诉大爷爷，刚才大爷爷念的这首诗是谁写的，该怎么念才对？”

东娃子自豪的大声背诵：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。这是唐朝大诗人杜牧写的《清明》。”

“了不起，这些都知道啦，连普通话都说的这么好，嗯嗯，大爷爷还真记错了。谢谢你帮大爷爷指正，来，这个奖给你。”

老祁笑呵呵地说着伸手递给东子一瓶营养快线。嘿，现在的小孩子不得了，幼儿园大班就这么厉害，看来即使生长在农村，他爸妈也没输在起跑线上。想当年，……，还想个屁，记得七岁那年，老妈领着他去村里的小学校报名上小学时，负责当年招生的梁老师和蔼地询问过他的姓名年龄，家里有些什么人，看他能流畅的回答，确认不是傻子后，只要求他数数。老祁能不打咯噔从1数到69，梁老师就满意的夸奖他聪明，是块读书的料，把七岁的祁景焘乐的不要不要嘀。再看看今天这些小屁孩，人比人气死人，想想都是泪啊！

“谢谢大爷爷！”东娃子也渴了，不需要老祁帮忙，自己拧开瓶盖仰头就喝。

看看雨丝不大，抬头看天色，雨也下不长久，老祁不想在山坡上多作停留，拉着东娃子的小手笑嘻嘻地说：“和大爷爷一起上山，不等你爷爷他们了。”

老祁冲离他们不远的堂哥一家子挥挥伞打个招呼，领着东娃子继续漫步登山。

今天是法定清明假期，即使是农忙季节上山祭祀的人还是很多嘀，山头上和路上还有其他人家前来扫墓的，并不冷清，反而还很热闹。有东娃子陪在身边逗乐，老祁的脚步也越来越轻快。