我睁开眼睛。

这个世界跟我紧闭双眼时看到的没有什么两样，除了，清晰。

我目之所及的一切：屋顶、吊灯、床、地板、半掩的房门、敞开的窗棂……我无数次地看到过它们，但直到这一刻，它们才褪去了梦的浮沙，显露出冷凝的线条，挤迫到眼前来，清晰得让人一阵眩晕。

我调回目光，很自然地抬起胳膊，细看我的手。粉粉、白白又胖胖的手，一面有小窝，另一面有奇怪的纹路……这是我的手哎……突然心中大惊：

我！在！动！

我醒过来了！我还能动！然后呢，然后呢……我不知道！

洞开的窗户半拢着白色窗纱，有歌声、人声远远地飘过来，我听在耳里，仿佛有什么东西在胸腔里撩一下，撩一下，又痒又舒服，我叹口气，翻了个身。

赫然一人斜倚在床头，不动。应该是睡着了。

哥哥。

他白衫红袍，眉目如画，一只手搭在床沿，如同透明，看得到蓝蔼蔼的血管在皮肤下安静奔流。

16年来，他的时间几乎都是在我身边度过。陪伴、等待一个也许永远都不会醒过来的人。

有温热的什么东西从我的眼睛里滚落出来，我顾不上那许多，探起身子去抓他放在床沿的那只手。

“哥哥，哥哥，快醒醒，美意醒了！”

一个爱娇又有点沙沙的声音在唤。陌生的声音。然后我意识到，那就是我的声音。

穿云蓦然睁眼。整个世界又暖又亮。

他唰一下在椅子上坐直身体，手也抽了回去，不能置信地看着我。

我也懵了。不是应该有微笑、拥抱、亲吻什么的吗？就像他们曾经对画海那样，把她抱在怀里来我房间看我，当着我的面亲她的脸颊，逗得她咯咯笑；不是经常凑近我，轻声唤我“美意，美意，醒醒！”吗？

我看着穿云疏远的样子，细长的黑眼睛里有惊无喜，仿佛隔着千山万水。一时间胸中气血翻涌，堵塞难忍，“哇”一声哭了出来。

我知道那温热的、源源不断从眼睛里涌出来的东西是什么了，是眼泪。爬满我的脸，擦也擦不完，与此同时，还有东西从鼻子里流出来，又粘又痒，极其恶心，仿佛也是没有尽头的。不知什么时候，我已经坐起身，我看到身上穿着红色的裙褂，胸前已经哭湿了一大片。被子被推到一边，粉白的圆胖脚趾头露出来，无辜地摊在床上，我尝试着动动脚趾头，把一个绞在另外一个上头，实在有趣极了。我忍不住又笑了。

一抬头，穿云已经站起身，立在我面前。我仰脸望他，一身红衣，高不可企。他怔怔看我，一言不发。薄薄眼皮的长眼睛里满是……是什么呢……是苦恼。

那个苦恼的人儿最终还是弯下腰，轻轻揽住我，低声说：“美意终于醒了。真好。”

他的怀抱一片冷寂。我环着他的腰禁不住打了个冷战。

他那语气，遗憾多过欢喜。