十一年前,那次震惊全国的昆阳河迫降事件里,只有两个人受到了嘉奖。一个自然是力挽狂澜的徐显,另一个则是当时还是滇云塔台的一个普通小管制员的郑盛。
当时,星游6233航班飞机在起飞后遭遇鸟群,两台发动机先后熄火。当班机长的决定是返航滇云机场,可是当时身为副驾驶的徐显心算出返航滇云机场不可行。之后,一度想要转向当时还在建的昆阳机场。
结果那时候的昆阳机场地基都没有夯实,而且刚经历过雨水的冲刷,地表泥泞,根本无法支撑飞机落地。
最后,徐显以无上的大勇气和大智慧决定迫降还未通水的昆阳河河道。要知道昆阳河是处在市区的,要是落地期间出现了什么问题,那社会影响简直爆炸的。换做别的管制员,当时估计死活都不会同意徐显强落昆阳河河道的。
可当时身为直接指挥人的塔台管制员郑盛力排众议,允许徐显迫降昆阳河河道,同时还力所能及地给徐显联系救援。
诚然,这次光宇9991倒转落地确实会对处在滑行道上的飞机有一定的风险,郑盛需要考虑这些问题,也是情有可原。
可光宇9991不管怎样样,那也是局限在机场的小范围事件,影响程度是上限的。可当年的星游6233可是要在市区河道迫降的,多少人,多少双眼睛看着,这社会影响范围根本不是一个数量级的。
那时候还只是一个普通基层塔台管制员的郑盛就能顶着巨大的压力,允许徐显迫降昆阳河河道,他当时难道不知道飞机将迫降地点选在市区是代表着什么意义?可他当时毫不犹豫地就选择相信了机组,选择无条件地给予机组支持,而非考虑自身的得失。
当时昆阳河迫降事件后,虽然郑盛是受到了嘉奖,但是还是被当时的滇云空管局局长给臭骂了一顿。
无他,如果当时的星游6233航班迫降昆阳河失败,允许机组迫降的整套空管系统都要受到问责。除了直接指挥人的郑盛,他这个滇云地区空管系统的首脑就是首当其冲。
那时候,郑盛面对领导的责难依旧不改初心,坚信自己的决定是正确的,就算重来一次,他还是会同意机组迫降的。
然而,就是这样一个人,在十年之后,做到了滇云空管局局长的位置,反倒是没有以前的觉悟,变得畏手畏脚。
叶云当然不知道郑盛现在已经是滇云空管局的局长,不过这并不影响叶云对郑盛的判断,甚至于如果叶云知道郑盛已经是空管局局长,那只会对其更加嗤之以鼻。
在滇云机场塔台管制室里,所有人都面色有异地看向郑盛,光宇9991的机组竟然直接点名郑盛,而作为当事人的郑盛却没有任何恼羞成怒的表情,反倒是露出一丝疑惑的神色,这个声音,这个语气,跟十多年前那个一往无前的年轻人太像了。
郑盛和十多年前的徐显只有一面之缘,即便他隐约觉得对方的声音有些耳熟。但是并不能确定这声音就是来自于那个传奇般的飞行员。
站在郑盛身边的值班主任小声提了一嘴:“郑局?这”
值班主任的声音让郑盛有些纷乱的思绪再度回拢,他一把抓过话筒:“如果飞机倒飞,我且不说飞机的机身强度支不支撑得住,你们机组的身体能不能撑得住都是两说。别怪我不相信你们,而是摆在我面前的事实就是这么残酷。”
此言一出,管制室你的很多人纷纷露出恍然之色,他们很多人都能意识到飞机倒飞对飞机机身所提出的要求是何等之高,但是偏偏就没有想到所谓的飞机倒飞给机组身体所带来的的负荷。
这下,不少人就感觉还是郑盛思虑周全。普通人头朝下,脚朝上的状态只要持续一小段时间,脑子早就被充血充得头晕眼花了,别说操纵飞机了,估计能维持稍微清醒的状态都奢望。而在在飞机倒飞状态下,很多操纵方法都是相反的,脑子有一点点混沌,那就是灾难性的后果。
这么说来,郑盛抵死不愿让光宇9991立即着陆并非冷血,而是经过深思熟虑的,果然领导还是厉害啊。
在驾驶舱中,李常先的脸色铁青,但是却有一种有气无处撒的无力感。郑盛的说法算是合理怀疑。人家按照正常的推断,觉得机组人员是无法在清醒意识下完成进近的,那自然顺理成章地认为他们的着陆是具有不确定性的。管制那边也没有拒绝他们的落地,而是要求稍稍推迟一下,这似乎也相当正常。
但是,五分钟的时间对他们来说是在太长了。从现在飞机空速降低到失速抖杆速度,从飞机抖杆到深度失速,在从深度失速到飞机下坠,两分钟是决计不能再多了。
一旦飞机进展到下坠环节,那时候飞机的翼面之上已经存在大量的紊流,这也就意味着飞机的舵面难以提供操纵能力。
到那时候,就算机组想要偏转飞机,当他们压盘的时候,会觉得杆力特别轻,那就是因为气流已经与翼面分离,气流与舵面之间并不存在连续的气流,只有无法形成舵力的紊流。
这下情势又形成了僵持的局面,双方各有考虑,而郑盛的考虑绝对并非完全考虑到自己,而是一个完全合理的质疑,李常先根本不知道如何反驳。
就在双方僵住的片刻,叶云终于打破了僵局,他面色沉静地在无线电里说道:“我接受过抗载荷训练,我能抗住飞机翻转!”
无线电那头的郑盛愣了一下:“你说什么,什么训练?”
即便是现在已经是空管局的局长,可是对于只管辖民航的郑盛来说,抗载荷训练这个名词还是超出了郑盛的理解范围。或者说从字面意义上来说,他大约可以明白叶云在说什么,但是这个所谓的抗载荷训练意味着什么,就不是郑盛所能明白的了。
望着已经愈发减小的速度,叶云的火气直接蹿升起来了:“该死,就是战斗机飞行员都要接受的抗载荷训练,很难理解吗?”
“战战斗机飞行员?”郑盛和值班主任面面相觑,他们的第一个念头就是光宇9991的机组是退役空军吗?可是转念一想,这声音听上去似乎相当年轻啊,现在空军飞行员专业的年纪这么宽松吗?
而在驾驶舱中,李常先和一副则是纷纷倒吸一口凉气,心道叶云这人当真是胆大包天,为了让管制允许他们进近,竟然冒充退役飞行员,简直就是无法无天。
“叶云,不用这样的,这玩意可不是乱说的!”李常先真是头大如斗,他想不通事情怎么就发展到这个地步了?
当郑盛以及值班主任还在怀疑叶云话语的真实性的时候,空速终于是支撑不住,再次达到抖杆速度,原本停歇下来的驾驶盘再度发出持续不断的抖杆声。原本就已经等得处于爆发边缘的叶云彻底忍不住了,破口大骂起来:“半点风险都不想冒,天底下哪有这等好事,你是不是在做梦呢?”
管制员听不下去,插嘴道:“光宇9991,你们正在跟滇云空管局的局长说话,不要带有情绪。”
叶云直接给气笑了:“当断不断,反受其乱!郑盛你真是越活越回去了当年你事后找我的时候,我怎么就没看清你?”
最后一句直听得郑盛身躯狂震,若是之前只是觉得叶云的声音有些熟悉,但是他始终想不起来这声音是来自于谁?但是,当听到叶云最后一句时,一个模糊的身影逐渐在郑盛脑海里凝实起来。
可是,当这个念头出现之时,郑盛涌起一丝不可遏制的迷惘与恐惧:“不可能,不可能是他!他明明已经死了!”
就在郑盛陷入无边的不解之中,叶云却是不能再等了,他在塔台频率里说了最后的决断:“既然你们无法做出决定,我就替你们做出决定,我们马上就会开始进近。五分钟?我们一分钟都不会等!至于最后是否违规,我们会听从总局仲裁的!”
同样的狂妄,同样的不可一世,郑盛真的仿佛回到了十一年前星游6233的昆阳河迫降事件那时的环境下。
是啊!自己十年前能不考虑什么风险全心相信机组,为什么现在职位高了,反倒是畏手畏脚了!在叶云说话的时候,无线电中音乐可以听到轻微的抖杆声音。
如果自己没有听错,那机组怕是真到了生死抉择的一刻。郑盛双眼微微闭起,脑中天人交战,片刻之后,当郑盛再度睁开双眼的时候,他的眼中再也没有迟疑。
“光宇9991,你们可以开始进近。0321,0422,两条跑道,四个方向,你们可以自主选择进近方向。我们会为你们清空机场上空的空域,你们不需要对任何飞行方式进行申请,如有可能,在任何飞行意图改变时,报告给我们即可,以便我们根据你们的行动做出应对。当然,一切以你们为主,如果报告影响到你们的操纵,可以省略报告。”郑盛在塔台频率里说道:“从现在开始,除光宇9991,机组,其余所有飞机除紧急情况,保持无线电静默。”
说完,郑盛直接放下话筒,他转头对着值班主任说道:“马上开启塔台的备用频率,将除光宇9991机组的其他飞机全部转到备用频率里,另外”
郑盛拍了下塔台管制员的肩膀,指了下雷达上处在五边位置的一架即将截获航向道的飞机:“雷达引导让他中止进近吧!还有,会同进近管制席,取消所有飞机的进场,我希望滇云机场方圆二十五海里,六千米以下不再有第二架飞机。”
说着,郑盛望向地面管制席:“通报所有在非f与d滑行道上的飞机原地待命,在f与d滑行道中段的飞机医药机头所指方向滑行到相应滑行道浸透,依照目视间隔标准,尽可能靠近。”
郑盛的意思很简单,如果光宇9991的飞机偏出了跑道,那大概率也是在跑道中段的区域,只要将临近跑道的两条滑行道的飞机指挥到滑行道两端,那将会极大地减小光宇9991偏出跑道冲撞其他飞机的可能性。
这时候,值班主任表示担心:“郑局,让机组保持目视间隔,会不会有些危险。要是机组一不注意,发生机体接触怎么办?”
“没法子了!”郑盛此时心意已决:“瞻前顾后,最后什么都做不好。既然下了决心,那就不要再有任何顾虑。至于间隔问题,地面席不是有机场监控系统吗?让他们费些心力,注意监控吧!还有等塔台备用频率启用之后,通知所有在f和d滑行道上的机组,随时准备做好撤离准备。”
值班主任眼皮狂跳,郑盛的意思明显是,如果发现光宇9991在进近过程中有什么明显的问题,那便是要让可能遭遇危险的滑行道上的飞机的人员弃机逃亡
“郑局这”值班主任着实接受不了这种极端的方案。
可是,郑盛直言不讳:“出了事,有我顶着,怕什么?给我联系机场紧急状态指挥中心,所有消防和医疗救援准备好!”
“另外”郑盛看向值班主任:“通知南明区域管制室,所有来滇的飞机在进入南明区域之后,全部调至最小速度。还有,想流量室发布流量控制信息,理由滇云机场关闭,后续开放另行通知!”
“最后”郑盛深吸一口气:“上报总局航安司,联系滇云监管局备案!”
一连串命令发下来,郑盛举头望天,透过塔台的玻璃幕墙,在天空之上隐约看见一个在昂扬而起的飞机,郑盛喃喃道:“徐显是你吗?”
驾驶舱中,叶云在得到管制员的许可之后,再无顾虑,而是缓缓看向李常先:“就剩你了!”
“你”此时,驾驶舱中全部都是在回荡着失速抖杆的声音,普通飞行员在这个环境下早就吓得肝胆俱裂了,哪里还有胆量这么慢条斯理地说话?
不得不说,光是从心理素质上来说,这个看上去其貌不扬的叶云当真是顶了天了,就连他都自愧不如,所谓泰山崩于前而色不变,也不过如此吧!
都说叶云因为心理问题的原因,在受到重压的时候,会表现出极端的失态。在特情发生初始,叶云的表现是符合这个定论的。但是在不知道什么时候,叶云仿佛换了一个人,自那开始,好像任何东西都不能撬动叶云的心防,简直就是不动如山。
最终李常先只能喟然叹息:“你来吧!你提出的建议,你争取来的机会,那就让你来飞吧!”
“李队,你”一副大惊失色。李常先心里有了决断,不代表一副就能接受这样的结果。在他看来,叶云的级别实在太低了,这种生死关头的大事怎么能交给一个还没有跟班的学员?
根本就是胡闹!
可已处在失速状态的飞机根本不会给一副提出异议的余地。机长和管制都没有意见了,哪里还轮到一副提异议?
等候已久的叶云直接打开氧气面罩的盖板,取出其中的氧气面罩,戴在自己头上,在打开通讯面板上的sk电门之后,做了最后一次旅客广播:“所有旅客系好安全带,飞机即将进行紧急机动!”
说完这句话,叶云切换回常用的vhf1,瞥了眼左边有些疑惑的李常先:“戴上这个,待会儿会好受些”
随着氧气从面罩之中喷吐出来,微凉的氧气钻进叶云的肺中,胸膛之中的清凉感沁入疯狂跳动的心脏里,让叶云突然感觉到前所未有的清明感。
叶云吐出一口浊气,扫了眼导航页面上飞机与跑道的相对位置,不再犹豫,一把将驾驶盘往左压到底。
“bnkngle!bnkngle!”
随着飞机的坡度超过四十五度,飞机的坡度警告开始不断响起。然而,叶云直接将之无视,继续增加坡度,在一股热流冲击到大脑的胀痛感袭来的时候,叶云知道此刻飞机已经倒转起来了。
在飞机倒转的时候,从后舱之中清晰地传来阵阵惊呼声,其中夹杂了极端恐惧的惊叫声。或许就连飞机发动机都没有想过倒着运行的经历,在飞机倒转之后,发动机的轰鸣声仿佛变得更大了几分。
“直接转一百八?”在经过刚才叶云的提示之后,李常先也已经戴好了氧气面罩:“刚才报的是静风,不存在顺风超标的问题!”
可能是因为身体倒转的原因,李常先在说话的时候被自己的口水给呛到了,就单单一句话,咳嗽了好几声。
“就算存在顺风超标的问题,那也顾不了那么多了!”叶云目光凝实:“必须以最快的速度落地,我怕飞机撑不住!”
本来头晕眼花的李常先因为刚才几声咳嗽,感觉脑袋更加胀得厉害,似乎刚才连自己的眼睛都要咳出来了,但是李常先的暴脾气还是骂了一句:“你t也知道倒着飞对飞机的伤害很大啊!”
叶云眼睛微眯:“死中求活,不外如是!”
在叶云翻转飞机之前,他就已经计算好了切入方向。他并没有使用盲降系统,而是完全依靠目视飞行。现在飞机的状态跟正常遵循盲降系统时的飞机状态完全不一样,叶云不希望盲降系统所造成的操纵习惯影响到自己的操纵。
在飞机翻转时,叶云对于飞机的操纵都是反向的,这在大脑过度充血的情况下,对于普通飞行员来说,并非一件简单的事情,但是对于叶云来说,还是处于可以接受的范围内。
要知道,叶云是确确实实接受过抗载荷训练的,只不过是在十年之前了!
原本飞机由于升降舵卡阻而导致正十五度的姿态,但是在飞机翻转之后,正十五度的姿态就转而变成了负十五度的姿态。在飞行的概念中,下俯姿态超过十度就已经是复杂状态了,更别说十五度了!
前一刻还在不可阻挡地往上冲的飞机便是以不可思议的速度疯狂往下冲。刚才飞机上升的速率也不过每分钟四千英尺不到,但是转而以同样的姿态往下冲时,下降率可就直接突破天际了,在经过三秒的时间后,飞机竟然以超过每分钟五千英尺的速度疯狂往下掉。
造成如此差距的原因就在于重力,在上升的时候,飞机的重力是制约飞机上升的因素,但是在下降的时候,重力反而成为了加速下降的助燃剂,同样十五度的姿态,飞机的下降率远超上升率
然而,这就造成了一个非常严重的问题,刚刚飞机所上升的高度根本无法支撑飞机在超大下降率下的消耗。在这个下降率的作用下,飞机决计撑不到跑道上,就要先行坠地了。
尚且还存在些许意识的李常先也发现了这个问题,但是他已经浑浑噩噩说不出来话了,只是发出一些无法辨别的混杂声音,以来表达自己的担忧。
可是,这个问题叶云在翻转飞机之前就已经考虑到了。
随着飞机的大下降率,飞机的速度开始逐渐增大,叶云等到速度达到v215之后,将襟翼从襟翼五收到襟翼一,在速度超过襟翼一机动速度后,再将襟翼全部收上。
诚然,原本是增升装置的襟翼在飞机翻转之后便是会增加阻力,收起襟翼可以在一定程度上减小飞机的下降率。但是,这对飞机下降率远超上升率的事实并没有扭转性的帮助作用。
叶云收起襟翼的真正原因在于想要保护这个装置,因为不久之后,他需要再度翻转飞机!
没错,现在作为最主要的俯仰控制器的升降舵卡阻,无论叶云怎么操作,他都无法根本地将下降率减小到小于之前上升率的程度。那么,为了能让飞机继续落到跑道之上,那就必须不能让飞机如此快速地消耗自身的高度。
在襟翼完全收上之后的片刻,叶云牙关一咬,再是一个翻转,在极短的时间内,将飞机又翻了一个个儿,翻回正常姿态。
如此一来,飞机的下降率速度减然后逐渐增加为上升率。原本因为过大下降率而损失的高度开始快速恢复。
叶云的解决方法很简单,既然下降率过大的事实无法改变,那就隔一小段时间将飞机翻正回来,让飞机保持平飞甚至上升,以补充过多损失的高度。
这本是一个相当精妙而且具有操作性的法子,但是,叶云心中始终有一个忧虑,那就是不断地翻转飞机比保持飞机倒转所产生的载荷更大,而飞机的机体强度能不能承受这个巨大的载荷就要打一个大大的问号了。
不过,在经历过数次连续的翻转之后,滇云机场的跑道已经近在咫尺了,叶云心中微微松了一口气应该是撑得住了!他的心里已经开始盘算了何时开始建立着陆形态了
就在叶云想要最后一次将飞机倒转回来的时候,他甫一压盘,飞机在刚刚动了一下,坡度在形成的一刻,忽然就停止偏转了。
叶云愣了一下,再度压盘,可是飞机竟然没有任何反应
此时,在塔台之上,郑盛已经可以清晰地看到光宇9991的飞机,在他的身边,值班主任看着不断翻转的光宇9991的飞机发出了灵魂拷问:“他一会儿正着飞,一会儿倒着飞是什么意思?”
“他这是在调整高度”郑盛不愧是已经工作多年的老人了,即便他并非飞行专业的,但还是一言就道破了叶云的意图。只是,同样的,郑盛也明白这种不断地翻转会给飞机机体带来多大的负担。不过,看着飞机不断下降已经非常接近跑道了,郑盛不由也微微有些放松,看样子,这飞机的质量确实相当不错。
可就在郑盛放松的一刻,一个不明物体忽然从光宇9991飞机之上脱离下来,砸向了机场方向。
值班主任也是发现了这个脱落下来的玩意,口中喃喃:“那是什么?”
就在这时,机坪之上进入内场的连山雪正在机组车上,透过窗户,她甚至能看到天上的光宇9991的飞机。
通过目视,连山雪可是辨别出光宇9991的飞机是对着0321跑道飞的,于是她让司机师傅把她送到351的停机位附近。那片区域是离0321跑道相当接近的地方!
滇云机场中340停机位到355停机位的那一片区域全是星游航空的专属停机位,连山雪去那边将不会有任何阻拦。
行驶在内场之中,连山雪的目光始终放在天上的光宇9991飞机上,突然司机师傅问了一句:“连山总,一会儿你出来,我还是去那边接你吗?”
经此一问,连山雪收回目光,刚准备回复司机。陡然之间,她的视野扫到车辆行进的前上方,脸色顿时变化,大喝一声:“停车!”
司机原本还在等待连山雪的回答,这突然的一声停车的指示吓了司机一大跳,几乎是本能的,司机踩下刹车,在巨大的惯性作用下,司机和连山雪的上身狠狠地往前倾倒。
缓过神来,司机心惊胆战地转过头问向连山雪:“连山总,怎么了,有什么问题吗?”
就在司机话音落下的一刻,一道巨大的声响从车辆前方传来。这声音是如此之大,震得猝不及防的司机心脏快要停跳起来。
他下意识地看向声音来源,待到他看清前方,脸上不由露出一丝迷惑的神色:“这前面怎么会有一块大铁板?”
没错!就在车辆前方一块长度足有数米的长方形铁板竟然生生斜插在水泥道面之中。看这样子,很有可能是天上掉下来的,而且估计是非常高的高度,不然这铁板不会有这么大的能量可以插入混凝土中。
如果刚才连山雪没有喊停机组车,很有可能,这铁板就要砸在车上了。
想到此处,司机师傅不用心有余悸。
然而,相比于庆幸于死里逃生的司机,连山雪的脸色则是变得无比阴沉。她是做过飞行员的,眼前这块白色涂装的矩形铁板不是别的,而是飞机的副翼!