那是一张倾倒众生的脸。

加放大了许多倍，连迟余抬头看着定妆的自己，都有些恍惚。

太美了。

沉鱼落雁不能及，闭月羞花不能及。

而底下的这些媒体，在一阵慌神之后，又重新意识到这面是个男人，不禁有些哭笑不得。

兰羽失口说道：“怎么能这么美呢？”

众人心中也是在问：“怎么能这么美呢？”

迟余说道：“这就是戏剧的魅力。因为这身行头，因为这光影，这故事感，因为导演和摄影师的挖掘，所以你们看到的，就是美的角度。”

众人无语。

这个时候谦虚，有意思吗？

你让那些三百六十度都是死角的人，还找什么借口？

“迟余。”

有记者举手问道：“饰演一个在性别取向有偏差的角色，需要克服多少心理的障碍呢？”

迟余笑了笑说道：“大概和那些本性纯良，却饰演反派的演员，所需要克服的心理障碍一样多吧。”

今天新闻发布会的主题，其实还是打太极。

在电影出来之前，媒体们，以及观众们，网友们，粉丝们，能够知道的，也就是角色的名字，以及有原著的，大概的角色性格和关系。

至于最后改编成什么样子，导演导成什么样子，那都是未知数。

远的不说。

就金庸的，射雕三部曲，翻拍了那么多遍，不同的翻拍版本之间，差别还是不小的。

开机新闻发布会之后，就是正式拍摄。

与此同时，拿了红包的媒体，也是对电影进行大力的前期宣传和鼓吹。

“送给世界电影123周年的礼物！陈无极新电影《霸王别姬》，将不日开拍。”

“三大影帝同台飙戏，《霸王别姬》阵容强大！”

“《霸王别姬》改编自李碧桦同名，陈无极表示，将重点放在时代变迁中的人物命运，以展现对传统文化、人的生存状态及人性的思考与领悟。”

“改编还是戏说？原著小格局，陈无极如何体现他的宏大叙事？”

“陈无极新戏开机，原著竟库存告急！”

“葛优：我看过剧本之后，大受震撼。”

“万倩：导演选我，是因为我最适合剧本的人物。”

“富大龙：我会努力演好导演交给我的角色。”

“迟余：程蝶衣这个角色，很有挑战性。”

不过，大部分人的关注点，从电影本身，慢慢地，就单纯地，变成了万倩的旗袍妆，以及迟余的虞姬戏装。

这两个词先是变成了热词，然后又成了网友们的屏保或壁纸。

而一些团队，或者粉丝们，也开始慢慢发力。

“万倩真是太美了！她就往那一站，穿着旗袍，就是妥妥的民国风情。”

“里面，菊仙是个头牌吧？就咱们万倩的长相，毕竟演过柳如是，一个菊仙，不在话下。”

“虽然另外三位都是大影帝，但是咱们万倩也不差吧？怎么说也拿过金驹女配，拿过京城大学生电影节的最佳女主，也就是影后了吧？”

“就是，她也提名了导演协会年度女演员了呢！为什么就只提三大影帝同台飙戏呢？”

“从《活埋》到《那山》，再到《霸王别姬》，忽略掉中间的《流浪地球》，都是男一号！迟余的资源，真是让人羡慕啊。”

“别羡慕了。不如想想看，迟余的资源为什么这么好？”

“这是个好问题！四部电影，包括被你们忽略掉的《流浪地球》，前两部，那也能叫做资源？《活埋》，全程就一个演员。《那山》，其实就两个演员。《流浪地球》，据说是吴兢在金雉奖后，硬拉到剧组的……”

“是的，真的别羡慕了。这些资源，给你们，你们敢接吗？”

“陈无极的电影你们羡慕，但是《活埋》《那山》和《流浪地球》，恐怕那些小鲜肉们，找门也唯恐避之不及吧？”

“太真实了！给你们机会，可你们不中用啊！”

……

外界声音起起伏伏时，《霸王别姬》已经进入了常规的拍摄周期。

《霸王别姬》的拍摄地，陈无极放到了怀柔影视基地。

怀柔影视基地有完备的明清建筑群，像一些经典的影视剧，《大宅门》《铁齿铜牙纪晓岚》，还有《红楼梦》《还珠格格》，都是在这拍的。

哦，对了，《无极》也是在这拍的。

作为剧组唯一的老大，作为一心想献给世界电影的礼物，在《霸王别姬》的拍摄，除了一些边角料的镜头，陈无极全部亲自执导。

一开始，并没有迟余等人的戏，全部是孩子的戏。

拍了两天之后，迟余算是见识到了，为什么说，陈无极很牛逼呢。

他太会给演员讲戏了。

不像老赵，只会用夸奖的方式，让演员觉得自愧不如。

陈无极完全是那种，一点一点，把戏掰开了揉碎了，喂到演员嘴里的说戏方式。

“这个角色本身是一个妓女，现在是位母亲，是要给儿子找一条路，再也见不着儿子的母亲。”

陈无极给饰演小豆子（即程蝶衣）母亲艳红的杨榕讲戏：“你要体会这里面的情绪转折，我要几分钟的戏，一开始就让人拍案叫绝。”

没有拍到迟余等人的戏，他们也都在旁边看着。

毕竟是大导说戏，那可都是精华。

杨榕在这里面，总共就四五场戏。

一开始抱着小豆子逛街，遇熟客，看戏，她的表演很顺利。

但是，把小豆子送给关师傅这几场戏，尤其是第一场，就让她有点崩溃了。

这一条，已经拍了大半个下午。

但是陈无极仍然不过关，觉得没达到他的要求。

在拍戏方面，陈无极绝对可以说，是对演员的要求最执拗的一个。

当然，他能在电影工作获得这般之高的造就，也与他用心、偏执的性情离不开。

他不学那些“三省”的拍摄方式，即是省時间、省经费预算、省艺术，乃至是免艺术。

“艺人演的不好，第一责任人是导演。”

陈无极耐心地对杨榕说道：“杨榕，你不需要有压力。你之前的表现都很好，只是不是我要的那种好，明白吗？”

“层次感。杨榕，你要把这里面的几个层次都演出来。”

“在古代，戏子和妓女，都是下九流，没有谁看不起谁。所以你在关师傅面前，是有点像是耍赖。”

“好的，导演。”

杨榕到这会儿，已经没有别的想法，就是一心想把这个角色学好。

陈无极跟杨榕说完，然后又去和张涵宇说：“老张，你的关师傅，还是有点过于气势了。关师傅说到底，也是个底层，他是古板的，他的气势，是在这些学戏的小子面前的。”

“行，我再试试。”张涵宇应声道。

饰演关师傅的赫然就是张涵宇。

张涵宇也是影帝，如果媒体们知道了，肯定又要爆炸了。

他过来演关师傅这个没多少镜头的角色，几乎可以算是友情客串了。不过虽然是友情客串，可不能拿出友情的演技来敷衍。

陈无极的话，他笑呵呵地听了，然后就去琢磨。

“好可怕啊。”

万倩有些瑟瑟发抖：“这就是大导演吗？简直恐怖如斯！”

富大隆却满是战意：“陈导说戏说的很精彩，要求，也是极高的。我有预感，如果杨榕这段戏演出来了，肯定成为经典！”

迟余点点头：“是的。”

现场的这些工作人员，包括群演，没有人觉得，因为陈无极一直不给过，杨榕之前的表现就是拉胯的。

相反，不少人都觉得，至少其中的几个镜头，是完全够用的。

他们甚至有点心疼杨榕这个演员。

不过好在，陈无极虽然一直没有拍出自己想要的镜头，反复ng后，他也一直是乐呵呵地，一直是耐心地跟演员讲戏。

他不吵，也不发火，自始至终，不急不躁。

所以剧组的气氛，也一直不见压抑，大家只是各司其职，严格地执行陈无极的要求。

花瓶要什么样子的，中堂画要什么，光怎么打，桌子的东西怎么摆，都要有讲究，对着一些老照片，不能说是复原，但也基本是对感觉。

不能让人一看，就觉得很出戏。

“怎么样了，准备好了的话，我们再来一遍？”陈无极坐在导演椅子里，拿着喇叭问道。

“我好的，导演。”杨榕让化妆师整理一下服装、妆容，说道。

“我也没问题。”张涵宇的关师傅，就相对简单一点。

“准备好了，那我们就再来一遍。都加把劲，不然我们的小豆子同学，都快要睡觉了。”

陈无极还说了句玩笑话。

饰演童年小豆子的演员，才10岁，因为一遍遍地拍，刚刚都打瞌睡了。

陈无极这么一说，剧组不少人脸都露出的笑容。

“《霸王别姬》，第xx场第xx镜第二十三次，开始！”

随着场记打板，同样的一幕，再次在镜头里展开。

镜头里，张涵宇给小豆子摸骨。

而杨榕就以一种强势的姿态，站在一旁。

中堂画是一幅关帝画，两侧写着：

志在春秋功在汉，忠同日月义同天。

光从门口进来，除了光之外的地方，其他地方都是在黑暗里，杨榕侧身站着，一侧脸是光，一侧脸是暗。

“您这孩子，没吃戏饭的命，您带回去吧。”

张涵宇摸完骨，看到了小豆子一直藏在暖手袋里的六指，遗憾地说道：

“您想啊，他这一亮相，那台底下听戏的人，不都吓跑了。”

他说话间，坐到椅子里，喝着瓷壶里的茶水。

瓷壶，盖着一块毛巾。

镜头继续。

“不是养活不起，实在是男孩大了留不住，这才来投奔您来了。”

杨榕坐到了椅子里，已经是滴泪横流，她一抹嘴，哀求道：“您老好歹得收下他。”

到这里，所有人都屏住了呼吸。

之前，基本都是在接下来的戏里，杨榕没有达到陈无极的要求。

镜头里。

杨榕脸突然绽出笑容，但笑容里，眼中藏着柔媚：“您只要收下他，怎么着都成！您别嫌弃我们。”

说着，站起来，几乎是顺着椅子就跪了下来。

“哎，别介！”

张涵宇抬好，却也没有动：“都是下九流，谁嫌弃谁啊。”

说完才起身，道：“他祖师爷不肯赏饭吃，谁也没辙。”

到这里，镜头就给到了小豆子的脸。

所有人不敢呼吸，等着陈无极的反应。

“好！这条过了！”

陈无极好一会儿，才拿着喇叭，说出了这么一句。

然后，他就率先鼓起掌，对着喇叭说道：“成了！杨榕，记着这感觉！等会儿咱们继续拍，看能不能把接下来的镜头，一口气给拍了。”

迟余他们也跟着鼓掌，他们就站在镜头后边看着。

自然是看到了全程的表演，自然是能够看出，里面细微的差别。而就这一点点细微的差别，就让整体效果，提升了不止一两个档次。

“这或许就是所谓的电影大师吧。”

“至少在一处具体的画面，陈无极设计出来的画面感，镜头感，以及那种说不清道不明的艺术感，太强大了。”

“厉害！”

迟余和富大隆三人相视一眼，心中只有震撼。

屋里，杨榕长长地出了一口气。

终于过了。

她觉得如果再拍下去，自己估计真的会崩溃。

这场戏，她全程虽然就那么几句话，但是，比那些热热闹闹的宫斗戏，难演多了。

张涵宇笑了，道：“真不错。刚刚那个眼神，也就是在电影里，也就是关师傅，搁现在，谁能扛得住啊。”

“张老师，您说笑了。”

杨榕倒是有点不好意思了。

如果不是她一直没达到导演的要求，张涵宇也不用一遍一遍地陪着她演。

她这一刻，哪有刚刚镜头里，那个青楼女子的劲。

接下来，继续拍余下的镜头。

陈无极的想法是好的，趁演员感觉正好，一鼓作气给拍完，再好不过。

但是却不会完全顺他的意。

一是时间已经不早了，拍完刚刚那一段用的时间太长，现在已经是五点多了，再拍的话，就可能拍到半夜，才能拍完杨榕的戏份。

而且还得是在演员状态全程在线的情况下。

于是接下来只拍了个转场的镜头，天就已经擦黑，剧组于是只能收工。

吃完饭，回到酒店，迟余开始总结这一天的所见所得。

主要是从陈无极指导演员面，以及演员的表演，灯光等细节，所有看到的东西，记录下来，然后做一些心得。

这是他一直以来的习惯，在拍戏的过程中学习。

这也是日记的一部分。

就在迟余写日记的时候，远在琴岛，东方影都，《流浪地球》剧组，又遇到了一点麻烦。