“几个人？点了什么菜？”

等何炯接完电话出来后，黄雷问道。

何炯忍着笑说道：“一个说要有鱼，一个说要有肉，最后一个又说，要有大米饭！”

黄雷愣了一下，这算是什么要求，也太奇葩, 太简单了吧？

一季过去了，他就从来没有听说过，要求这么简单的客人。

“开玩笑的吧，炯炯？”黄雷问道。

迟余和张梓枫也都看向何炯，他们也觉得这要求不太正常。

等同于是说：“你们家里有什么食材，就做什么菜，随便做，我们随便吃。”

这样的客人，请给我来十个！

“真不是开玩笑，这就是他们的原话，我还反复确认了两遍！”何炯自已也是哭笑不得。

“何老师，都是谁啊？”迟余问道。

何炯摇摇头：“没听出来。但感觉，不太像是娱乐圈里的人。”

“不是娱乐圈里的人？不可能吧，那会是什么人？”黄雷皱起了眉头。

“有没有可能是搞体育的那些人？”迟余说了一句。

何炯又是摇头，但也不是直接否认：“不好说。感觉其中一个人的声音，好像在哪听过，但是又完全想不起来了。”

四人于是面面相觑，忽然就莫名地有些紧张起来。

节目组到底是请来了何方神圣？

不由得他们不紧张。

如果是娱乐圈里的人，基本都是一个行业内的，就算是完全的不认识——纯新人，应对进来，也很自如。

但如果不是娱乐圈的人, 节目组就请来了，一般而言, 大概是在某个行业，相对很牛逼的人。

接待起来, 就会拘谨。

既然猜不出来, 黄雷便一拍大腿：“管他是什么人呢。我们这好山好水好地方，朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪！”

说完，就回屋洗澡去了。

夜已深，很快大家就在第二季的蘑菇屋，睡了第一觉。

……

第二天十点左右，第一期的客人便到了。

待看到来人是谁时，蘑菇屋众人，更是感到意外。

竟然是三位作家，之庵、余桦和莫彦！

之庵知道的可能相对少一点，是学者型作家，毕业于京城医学院口腔系（现京大医学部口腔学院），后为自由撰稿人。

其作品有《惜别》《画见》《周作人传》《神拳考》等。

至于余桦和莫彦，估计全华国，认识脸的不多，但知道名字的很多。

两人在文学方面，算是目前国内的大佬级别人物。

又在影视领域，一个因为一部《红高粱》，另一个因为一部《活着》, 广受读者喜爱。

这三位，之庵的名声小点，另外两位，这两年可以制造了不少的热梗。

莫彦的三连梗，被人玩出了花。

尤其是余桦，一位靠《活着》活着的作家，没有阑尾，识字不多，卧槽，写的真特么好……号称是，把快乐留给自已，悲伤全给了读者。

“之庵老师！余桦老师！莫彦老师！怎么会是你们！”

何炯惊诧地说道：“真是太意外了，我们昨天晚还想着会是谁呢，但怎么都想像不到，会是您三位！”

“欢迎！欢迎！”黄雷也忙前打招呼。

“三位老师好！”迟余带着张梓枫，两人有些瑟瑟发抖。

见到这三位，尤其是余桦，莫名地就想起了，被高中阅读理解支配的恐惧感，以及身边同学不止一次推荐他的的记忆。

“真不错，你们选这地儿，真是不错，空气也好，景色也好。”之庵笑着说道。

“是吧。”

招呼三人坐在凉亭里，何炯问道：“三位老师怎么得空来我们这了？真的是太意外了！”

“我们也没什么正经工作，就过来了呗。”之庵直言道。

“节目组跟我说，来这里又有吃又有玩的，我就过来了。”莫彦说道。

余桦却说：“他们就告诉我说，莫彦也来，那我一样，他都来了，我也得去啊。然后就来了。”

三人的回答有点无厘头。

“莫彦老师，您今天一来，我们感觉整个次元壁给破了。”何炯说起了一个关于莫彦的梗。

莫彦也是一笑：“坦率地讲，你这个次元壁把我一下子给打蒙了，什么叫次元壁？我立刻就大脑里度了一下，我也明白了。”

“你们这个节目也让我的次元壁破了，谢谢你。”

众人于是便都笑了。

这时，黄雷攒捣着装成小透明的张梓枫说话，她于是瑟瑟发抖：“莫彦老师老师，和您说话的压力太大了，毕竟是诺奖大神！”

“千万别有压力，你要像我老家那些童年的朋友们学习。”

莫彦和颜悦色地说道：“我记得前几年刚刚获奖时，经常会有记者到我们村子里去访问他们，他们就很坦率地提着我的乳名说，他什么呀，他从小学习都不如我好，打架也打不过我，干活也不如我。”

“我记得我一个非常幽默的童年朋友讲，如果诺贝尔是一个锄地奖，得奖的肯定是他。”

“所以对我千万不要有什么压力啊，我就是个普通人，你会的很多东西我肯定不会。当然也许在舞文弄墨方面，我会稍稍地比你经验多一点，所以我们就互相学习吧。”

这文人说话，确实一段一段的，跟讲故事似的。

“这里确实不错。就跟书诗里写的一样，诗意地栖居着。”

余桦看着院外的风光，说道：“下边的田野，远处的水塘，周围的村落，山，跟幅画似的。”

“嗯，咱们国家真是不同的地方，有着不同的风景。南方的小桥流水很美，北方的大漠孤烟同样壮观。”之庵说道。

“不同地域的作者，写出来的东西，也有着强烈的地形色彩。”黄雷说了一句。

“是这样的。”

余桦道：“你就比如莫彦和之庵两个，莫彦的高密乡，是那种乡土气息很浓重的，而之庵是京城人，所有就句句像京城烤鸭，一片一片的。”

“京城烤鸭，一片一片的？”张梓枫听着他的形容，嘀咕了一句。

迟余就小声跟她解释：“京城烤鸭不都是片成一片一片的吗？看似都很小块，但是放在一起，你就知道那是一整只烤鸭，而且味道很美。”

“对，就是这么个意思。”

余桦听到了迟余的话，点点头，然后又说：“写作这种东西，其实比较受从小的生活环境影响。”

“这跟人一样，你比如黄雷喜欢做饭，他就很容易长胖……”

黄雷没想到，坑突然来到了自已这里。

但是他现在愈发健硕的身体，确实也无力反驳。

又聊了好一会儿后，何炯开始安排干活。

“三位老师，咱们是这样的，蘑菇屋呢，得自力更生，所以要想吃晚饭，得干活。”何炯说道。

“干活有什么，我们都是干过活的人。”之庵说道。

莫彦却想了下：“我是好多年没有干过农活了。体验一把，也行。”

“干吧。干啥？”余桦比较直接。

“这样，咱们这几个人呢，还得分成两路。”

何炯说道：“一路呢，去给那边的天霸和点点，割点草。天霸和点点你们刚刚也是看过的。”

“还要喂羊吗？我以为能烤全羊呢。”余桦说道。

“余桦老师，您跟我想到一块儿去了！”黄雷也是一拍大腿，然后两人相视一笑，来了个击掌。

“确实烤全羊这东西呢，吃起来是很不错的。我记得之前在哪儿吃过几次，味道很好，让人怀念。”莫彦说道。

之庵笑了笑，他话相对少。

“这都什么人啊！一来就想吃我们的家人！”

何炯无语，然后继续安排：“割草这一波，就交给迟余和妹妹这两个孩子。然后三位老师跟我们两个一组。”

黄雷点点头：“对，我们这五个年纪大的，干点轻松的活。”

“轻松的活好！我就喜欢轻松的活，你要是让我一天坐在这里喝水看太阳吹吹风，那就更好了！”余桦端水喝着。

“我们要做国情田野调查，所以需要走访当地的村民。”黄雷说出了他们的任务。

“明白了，就跟我们以前去采风一样。”余桦说道。

随后，蘑菇屋二老，就带着三位作家，去采购。

而迟余和张梓枫，两人背着筐，在山间田野里悠哉悠哉，说是割草，其实就是玩，然后顺手割一些草，再采一些花回去。

毕竟是要过诗意的栖居，而不是精疲力尽的生活。

时间也就是在这种，轻松随意的氛围里，慢慢流转。

……

蘑菇屋来了作家，那话题，便大量地往文学边靠，这对于蘑菇屋的其他三位来说，可不是什么简单的事。

好在有迟余，总能接住他们的话。

大部分时间，就是干活，然后吃饭，加一点点娱乐，最后就是休息。

“你们这节目，也太爽了吧？”

早，余桦坐在凉亭里喝茶，见迟余慢跑回来后，笑着说道：“要是我当年看到你们这么舒服的话，估计也想着当艺人去了。”

“余桦老师，您真是因为不喜欢给人拔牙，觉得那些文化馆的人舒服才开始写作的吗？”迟余一直不太相信这个说辞。

因为太过接气了。

如果是真的话，那就只能说明，学医的似乎都比较容易开启写作之路。

比如迅哥儿，比如余桦，比如之庵，比如那个冯棠，都是一开始是学医，后来变成了作家。

“是真的。”

余桦笑着点点头：“我一来是真的烦透了给人拔牙，你也知道，那会儿不像是现在，一般来拔牙的，都是已经到了不得不拔的程度。我可能不止一次地说过，口腔是我见过的，世界最没有风景的地方。”

他说自已当时，已经在五年的牙医生涯里，拔掉了1万颗牙！

已经拔的有些麻木不仁了。

“我那会儿工作的时候，经常从窗户看到外面大街有一个人显得很悠闲，好像没事一样，就很羡慕这种生活。”

“我有一次问他干什么的，回答说，他在文化馆工作。”

余桦说道：“我一听，当时就心动了，就问，怎样才能到文化馆工作。他告诉我说，会画画，会乐器，或者是会写作也行！”

那会儿文化馆，确实是这样的。

尤其是那是八零年代，文化人、知识分子这些名词，在社会还是一种普遍意义的褒义词。

“所以您就开始写了？”

迟余说道：“没有像迅哥儿一样，还纠结了许久？”

“哈哈，我想起来了，你演的那个迅哥儿简直是太好了。我现在一闭眼，想到迅哥儿这三个字，一下浮现的就是你的样子。”

余桦笑着说道：“还有电视里的写《狂人日记》那一段，我一个写的都给看哭了，简直是太梦幻太美好了！”

迟余笑了笑：“都是导演和编剧做的好。”

余桦没有再说这个，他说回转行的事：“那时我回家，觉得画画和乐器，我肯定是没有那个才华，思前想后，不然就写作吧！”

这个思前想后，也是真够随意的。

最简单的排除法嘛。

随后他又说，确定要写作后，就苦练写作，先找一个《人民文学》，看看里边什么时候用冒号，什么时候用逗号，什么时候用句号，然后就开始写作。

一开始自然是顺畅的。

他从顶级的《收获》《人民文学》这些文学杂志开始投稿，不行就一路往下顺，退稿都能堆满一间屋子。

估计是夸张的说法。

最后终于成功，再后来，就有了《活着》！

连莫彦都如此评价他曾经的室友：“余桦是写字最少、赚钱最多的作家，他是天才！”

当然，余桦也反过来评价莫彦的《生死疲劳》：“卧槽！写的真特么好！草！”

……

“卧槽！迟余的真特么帅！草！”

当《杀破狼2》的第一版预告片千呼万唤始出来后。

人们看着预告片里，只出现了几个镜头，却帅的一塌糊涂的迟余，不仅留下了余桦式的弹幕。

“为什么没有打戏？不会，这又是一次诈骗电影吧？”

预告片里边，并没有给迟余的打戏片段，所以一些人心底，就开始嘀咕了，会不会是，挂羊头卖狗肉？

毕竟这种事情太多了。

电影里边有，里边，更多。

但是更多的，是期待下一部预告片。

实在是，虽然这可能不会是迟余的第一部打戏（如果是挂羊头卖狗肉的话），但是，肯定是迟余的第一部现代戏。

光是预告片的西装三件套，就足以让粉丝位兴奋。

不得不说，宣发方把观众的心思拿捏的死死的，也把流量密码拿捏的死死的。

而在一周后，当第二款预告片出来时，观众们集体高潮了。

当然，这些都是后话。

现在众人只是在蘑菇屋里，在不录节目的时候，看了一遍预告片。

三位作家虽然年纪大了，但精神头还很足，坐在亭子里，吹着山风，喝着小酒，恣意洒脱。

“打戏拍着好玩吗？”余桦问道。

迟余咧了咧嘴：“您要是说问像刚刚这部杀破狼里的，拳拳到肉的打法，确实挺爽的。要是那种慢动作，我觉得大概没什么意思吧。”

“拳拳到肉？”莫彦看了过来。

迟余正想说，何炯开口了：“您三位可能不知道，我听吴兢说，拍这部戏，他自已打断了好几根骨头，迟余也裂了两根肋骨。”

“嘶！”

之庵倒吸一口冷气：“肋骨都裂了，不疼吗？”

迟余点点头，又摇摇头：“打的那会儿，老实讲，没感觉到疼，等拍完，抹红花油的时候，才发现肋骨疼，拍片子才知道是裂了两根。”

“也是够拼命的。”余桦说道。

黄雷感慨道：“现在拼命的演员，已经越来越少了。要不然，你看电视里，打戏越来越华丽漂亮了？”

“以前的老港片里，我最喜欢看程龙的。”

余桦说：“尤其是后边的那些花絮彩蛋，看着格外有趣。你看他各种不要命的方式，还有那个从高楼跳下来的，光是看着都害怕。”

“电影嘛，大家都想看到一些，超越人类极限的东西。”

迟余笑了笑：“如果总是那些家长里短的，估计大家就不怎么想去电影院了。这跟你们写也差不多，总是要高于生活本身的。”

“有道理，喝一杯！”

余桦说道：“我发现，跟你说话，格外有趣。你让我想起来了歌手李建，他说话也很有趣。”

李建啊，就是你怎么看旭利亚局势的那个李建。

江湖传闻，李建和余桦，是双向奔赴的好朋友。

余桦每次跟李建说，自已最近再读什么什么书，李建就会马开始读，然后两人下一次见面时，他就能聊。

而李建出新歌，余桦也是最忠实的歌友。

“李建特别有意思，他之前参加芒果台的《我是歌王》，虽然没有拿到歌手的称号，但是收获了段子王的称号。”何炯说道。

“哈哈，我记得还有秋裤男神的。”余桦提醒了一句。

“对对对，还有秋裤男神。”

“哈哈哈哈！”

众人在山风中的亭子里聊天，这时，屋里电话铃声响起。

“何老师，我去接吧。”迟余主动起身。

“哥，我跟你去。”张梓枫都快要坐困顿了。

她就像是那种，小时候家里来了一群客人，然后大人们往往能聊天的深夜，她就坐在大家身边，一句话也说不，最后困觉的孩子。

“这对兄妹，看着还真像那么回事。”之庵说了一句。

“迟余可以，这孩子太沉稳了。”

余桦说道：“我见过一些跟他年纪差不多大小的，直到更大一些的，都三四十了，还天天把男儿至死是少年挂在嘴，但行事却是幼儿园水准。”

“什么叫少年？”

“我觉得迟余这样的，才真正是少年感。”

余桦的夸赞，迟余没有听到。

他此时正因为话筒里传来的声音，而短暂失神。