安葬的日子在三天后，那天的天空蔚蓝得如同深海，一丝飘浮的尘埃都没有，澄清明亮而一尘不染。有说法说出殡时下雨是不详的预兆，万里放晴代表吉利，逝者庇荫。最重要的其实无关天气，有很多东西很多情感无关于此，活着的人从来不在乎吉凶与否。

宋井桐穿得很素净，单一件黑衬衣裙，黑色把她暗淡无光，很是憔悴的脸色暴露无遗。对于虞清绝和白航他们的到来，她并未感到吃惊。料理罗老先生后事的三天时间里，虞清绝跟白航还有闻凯宏三人前前后后、里里外外帮着，她没说什么亦不知道说什么，任之由之。

墓碑的照片，罗老先生表情严肃，熠熠生辉的眼睛在凝视着所有的人。一生丰功伟绩也好，一生平淡安然也罢，一生富贵荣华也好，一生疾苦贫穷也好，走的时候什么都带不走，能带走的只是这尘世间存留的挂念和深厚的爱。

入葬仪式很繁琐，前前后后几个小时。宋井桐担心慕筠年纪大了站不住，出乎意料的是慕筠坚持住了。李婶扶着老太太，老太太全程很沉默地站着，没有像那天再哭得声嘶力竭，眼里酝积的情绪却是最深沉浓厚的，没有人可以读得懂。

前来的人散去，只剩下几个熟悉的人。虞清绝他们一直留到了最后，后续的事情也都帮忙打理。他们在，确实帮了她很多的忙。以前，宋井桐跟他们并不是有多么的亲近，他们现在这么尽心尽力的帮忙，原因她能想得到，不过她刻意忽略了。

宋井桐一连三天没接季骅的电话，手机上堆了十几个未接电话和未读消息。季骅有自己的事情，她的事说给他听，他一定会撇下准备了那么久的会展赶着回来。宋井桐不想让他知晓，更不想让他抛下自己的事来到她身边，说直了徒增她的愧疚之意。

她打过去时，没响两下立马接通了，她下意识抱歉，“季骅，对不起……”

季骅打断了她将要道歉的话，“什么时候会回来，到时我去机场接你。”

他那样问她，大概清楚她回荥川了。宋井桐想，方才他没有打断她，她要为了什么而道歉？是不辞而别，是一连几日毫无消息，还是答应他会参加他的会展却失言了，再或是其他？她不了解，可能每个原因都含括在内，有时候她都感觉自己困入迷茫的沼泽里越陷越深。默了几秒，“还不知道。”她说。

那边静悄悄的没有动静，过了一会儿，“好，那你什么时候回来跟我说一声。”他似乎笑了，撇了撇嘴角，很小的幅度很轻的声音，宋井桐听到了，他的笑意里是她深知又无力担起的背负，因那负担是她给予的。“教授那边我让卡瑞帮你请假了，安心忙你自己的事，不用担心。”

有什么从心底涌出，坚定又不坚定。她几度很努力让自己接纳季骅，貌似努力远远不够。到目前为止，季骅的深情等待化成一份让她深感沉重的亏欠，每当有一丝动摇时，这份歉意及时督促着她。她不知道，什么时候是个尽头。她笑了笑，说的话好像是为了让季骅放心，又好像是对自己说的，“我没有去见他。”

他听卡瑞说她缺了下午的课，晚上人也没有回住所，他就猜到了，该来的还是会来。那天，他摊出机票让她做选择时，他早已做好了心理准备，哪怕在她摇头对他一笑，接过机票与他一齐回去，他也预料到会有一天她终于不再强迫自己刻意去遗忘，飞奔回到那个人的身边。只是，她为了让他安心的解释，他始料未及，“既然都回去了，去见一面吧，只要你能安心，什么都不重要。”

一下击中了她，那是她一直以来不肯承认的、藏得最深的执念。可她回避了，她无法在洞察季骅假装大方之时，还安然接受。她抿了下干燥苍白的嘴唇，不然会因为说话时嘴角牵扯的动作而出血，可到底，她还是尝到了血液的腥味。“回去再给你打电话，就这样，我挂了。”

挂得很快，季骅只听到了嘟嘟声。其实，她始终没有忘记过程向阳，他看得一清二楚她竭尽所能将他装入心底，他也一清二楚。她努力了，然则，不是所有的事情，努力了就可以实现的，尤其是感情。

她谈了一场伤筋动骨的恋爱，即便在外人看来，并不是那么一回事。唯有她自己知道，静无波澜的面上，藏了怎样惊涛骇浪的心。她看似很淡，很静，很理智，可她人生中很年轻很青葱的年月，她将之一点一滴的投了进去。那是她一辈子都不会再有的时候，也是她今生最疯狂的一次。

或者，用力过猛，再面对一件事物、一个人时，不复当初热情。即使是如何伪装，如何逼迫，都如东去入海的水，不会往回倒流。所以，她没有了过多的心情。这般的她，对季骅不公平且有愧。

忧伤的思绪在蔓延，她敛了敛眼眸，收住一片沉重。不是想这些的时辰，她需要办很多事，有很多事在等她。生活，总要继续，总要向前，没有太多的时间任人驻足逗留，无限感伤。

李婶拧了门把手，推门进房，另一边还抱了个木盒子。萤火跟李婶后面，但隔着一些距离，因为李婶对狗狗有轻微的过敏。这些年，李叔把萤火照顾得很好，也训练得很好，它很懂事，不那么好动了，安静而内敛，看人时的样子仿佛能读懂别人眼睛里所有的情感。

狗狗的平均寿命在十二岁，正常情况下能活十到十五年。不是萤火懂事了，不顽劣了，原来是宋井桐忘了，萤火也在慢慢变老。它现在的年龄，很难活跃得起来了。世间万物，逃不过的都是衰老，想想，很残忍。

李婶把手里的东西交给宋井桐，暗锦色的木盒子，尽是岁月的铅华。她认得，曾经的她尚不懂事，拿着刻刀到处乱划桌椅盒子，木盒上有一道深深的抹不去的划痕就是她弄出来的。长大一点她才知晓，这不起眼的木盒子有多宝贵，如果拿到市面上，估价好说歹说值个一百万。

罗老先生把毕生所能给予的都留给她了，包括有白色栀子树的承载了年轮的庭所、一生积攒下来的积蓄、发表刊文收益的转让权，还有一样，沉得金钱都不能衡量的宠爱。宋井桐看着存折上的数字，控制不住的红了眼圈，她眨了好几下眼睛才憋住了。罗老先生就有说过，他希望给她追逐梦想，无论飞得多高都不需要惊恐担忧的支持，物质也好，精神也好，她只管朝着想要的方向前进。

他担忧在他走后宋井桐过不好，好比以前的罗荼，不计一切离开了他，离开了家，最后他还是很心疼罗荼一样，把所有的一切的爱都延续到了宋井桐身上。

李婶跟宋井桐说了一番话，“老先生怕夫人承受不住，去小姐墓园之前，瞒着夫人把这些交给我，让我给你。老先生把什么都办好了，全都公证过了。水妞儿，李婶说句不中听的，这个家只有你这么一个孩子，老先生，夫人，先生，包括过世的小姐，你李婶我，李叔，我们这辈子什么都不为，就是为了你……”李婶哽咽了，再说不下去。

宋井桐在心里沉沉呼了口气，李婶想说什么，她猜得到。这张感情牌，无不是在剜着她。她艰涩地咽了下，开口，“李婶，这件事别跟奶奶说，我去看看她。”她把盒子给李婶，牵嘴角笑了笑，“李婶，你替我收好。”

慕筠在楼下吃饭，不难看出，她根本没有胃口，为了不负李婶的用心勉强吃下去。宋井桐靠近，拉开椅子坐在慕筠身旁，同时也给自己盛了点汤。她心不在焉地搅动着碗里的汤，萤火在桌脚趴下，眼珠子来回转动，观望着两人。

最终，老太太放下碗筷，眉眼向下凝望。宋井桐沿着那方向看，恰好对上萤火投来温暖的目光。垂垂老矣，谁不曾会回想过往？慕筠在想什么，宋井桐未知。对比活了八十多年的老太太，她尚年轻，悟不透相比那些青春靓丽的少女，她苍老了，应懂得很多。她想，慕筠或是通过萤火在想罗老先生，想罗荼，想罗余，那些离开了再也不会回来的人或物。

罗余离开，是在宋井桐去德国的同一年。那年，宋惜日出事，两老把罗余交给邻居照顾，匆匆赶来荥川。最后，结局凄惨地回去。

向南地方的冬恰逢冬雨，邻居说，罗余在两位老人走后拒绝吃东西，晚上趁着人睡觉不注意时跑回了家。夜晚雨绵绵，湿冷透骨，人都扛不住，何况是一只动物。淋了一晚的雨，第二天被发现时，罗余病了。间间断断好几天，时好时坏，再见到时，罗余瘦得走起路来都要摔倒。一个月后，它还是离开了。

没有人告诉宋井桐这个件事，她是在年节回家时才知道的。她很难过，迟来的知晓中夹着浓浓的怅然。她没跟慕筠提议说再养一只，因为有些痛，是不能经历第二次的，而且，罗余在他们的心中，无可替代。

正如后来，除了萤火以外，宋井桐没再养过狗狗。她无法经受，无法眼睁睁看着陪伴在自己身边那么久的、活生生的生命被病痛折磨，或是发生意外，然后离开人世。即使她成了一名医者，见惯了生死，可每一次操刀与生命展开殊死搏斗之后，她镇定自若的表面上都走了一遭修罗场。

很晚的时候，宋井桐到房间去看慕筠。老太太睡下了，她一筹莫展的眉心在看到慕筠的面容时，稍稍缓了点。带上门那一刻，她听到了带着难言悲伤，似梦呓的苍凉声音，“囡囡，你知道么，奶奶没有爷爷了。”顿时，她僵住，心酸无比。她一直都知道，慕筠忍得很辛苦。