帝都。

寸土寸金的京大校园，最深处却有着一间小院。

青砖白瓦，显得和不远处林立的现代教学楼格格不入。

然而京大师生都知道，这里住着一位夏国活化石级别的人物！

文学泰斗，周老先生！

如今八十有余的周老已经不再从事教学工作，只是继续在做汉语言文学研究。

他已经做了六十七年，对于整个夏国的汉语言都有着卓越的贡献！

小到初高中教材，大到研究生文献，周老都名列其！

周老早年曾收过的几名学生，如今都已经是文学界扛鼎般的大佬！

时至今日，周老已经很少出现在众人视线中。

但他的名声威望，早已突破了文学界。

是整个夏国共尊的真正大人物！

小院的书房里。

身着麻衣，头发花白的周老正戴着厚厚的老花镜，伏案在书桌。

桌是一页发掘出来的古籍文献。

哒哒哒——

书房外的校园传来脚步声。

何立生教授手里拿着个档案袋，站在了书房门口。

这位名震一方的教育界大佬，此刻却神色恭敬到了极点，微微躬身：“老师！”

“嗯。”

周老瞥了他一眼，便继续低头研究文献。

何立生也不敢出声打扰，就在门口静静的立着。

书房里有一面墙的大书架，面陈列着各种典籍。

周老不时从中取出几本，细细对照研究。

时间缓缓而过。

何立生来的时候正是下午。

如今却天色渐黑。

何立生就这么站了一个下午。

良久。

周老才从书桌起身，锤了锤腰间，叹气道：“老了，老了，这才做了一个下午的学问，身体就撑不住了。”

何立生赶忙前搀住周老，低声道：“老师，您如今年纪大了，不必那么拼命做学问——”

话还没说完，就被周老一个瞪眼，生生止住了话音。

“学无止境，学问是做不完的，我还想在入土前，多做点研究，给后人多留下些东西！”年过八十的周老语气铿锵有力。

何立生连忙点头应声：“是学生愚昧了。”

周老敲着老腰，领着何立生到外面的茶室坐下。

“无事不登三宝殿，说吧，找我什么事儿？”周老悠悠开口。

何立生神色一凛，正色道：“是这次高考作文的事。”

周老眯了眯眼睛：“有好苗子？”

这次的作文题是周老亲自出手，也是想发掘一些优秀的后辈。

再者就是对过往几年那些言之无物的模板文章，周老很是不满意。

何立生应声点头，从怀间掏出文件袋，揭开面的封条。

从中取出一份答卷，轻轻铺开在周老面前。

作文答卷，入目是一片空白格子。

白卷？

周老微微皱眉。

何立生知道周老的老花眼很严重，赶忙前，用手指向作文答卷的开头处。

周老这才注意到那几行小字。

准确的说，是三行。

周老视线凑得更近一些，才终于看分明。

‘从前的日色变得慢’

‘车，马，邮件都慢’

‘一生只够爱一个人。’

只是一眼，周老就惊咦一声，神色变了！

苍老的面庞猛地僵住。

他呆呆的看了好一会儿。

口中喃喃念叨着这几句小诗，越是念叨神色就越是震惊！

“这……”周老猛地从座位起身，看向何立生，语气极为焦急，“这是考生在现场写出来的？”

何立生恭声回应：“我取原卷的时候，专门调看了考场监控录像，是现场写出来的。”

周老站起身，在房间里来来回回的踱步。

一会摇头，一会点头。

神色变幻不定。

踱步了半晌，周老忽然开口：“你觉得，这诗怎么样？”

何立生有点捉摸不准周老的反应，犹豫了一下，低声道：“学生认为极好，意象神韵俱佳，文字干净而不简单！”

周老点点头，再次回到桌前。

褶皱干枯的双手捧起答卷，细细端详。

良久。

周老才放下答卷，长长的吁了口气。

“老师？”何立生有些疑惑周老的表现。

周老长叹一声：“好啊，老头子这么一把年纪还能见到这样的诗，好啊！”

说着语气忽然一顿，看向何立生，严肃道：“你知不知道这首诗，好在哪里？”

何立生一愣，下意识把心里的想法说了个通透。

从文字，到意象，到内涵，最后还联系了这次作文题本身，做了解读。

这是专业的诗歌鉴赏分析。

可等他说完，周老却摇了摇头，语气极为肯定：“不，你还是不懂这首诗好在哪里！”