在后世的网络上,经常能听到一个词——少年感。很多人喜欢把这个词挂在嘴上,也喜欢用这个词夸人,但很少有人能说清楚少年感到底是什么。
关于少年感,方致远曾看到过这样一段话:“我永远会被有少年感的人吸引,我爱他们无所畏惧的行动力,我爱他们眼底闪着的炽热的光,我爱他们拥有的无限可能。他们还没被磨去棱角,他们还没被浇熄希望,他们总是光芒万丈。”
少年感这种东西真的非常奇妙,和看多少文艺书籍,多会卖萌、怎样控制摄入营养怎样强度运动维持近似青春期的苗条纤细没有任何关系。它来自灵魂深处,是不会变冷的热血,固执天真,相信爱和一切美好的存在,不被虚荣功利荼毒,这是说一千遍“愿你归来是少年”也伪装不出的。
像方致远这种心理年龄四十多岁,在金融和影视行业摸爬滚打多年的老男人,即使有着一张少年的脸,气质也偏成熟稳重,很难带有少年气,更不会有少年感。
可方致远要拿下《我是路人甲》的男主角,就必须找回少年感。
这事非常困难,但不是绝对不可能,方致远跟其他人有个很大的不同,始终心怀梦想,哪怕他被佳行雪藏,不得不退出影视行业,他也没有放弃。
这种对梦想的执著和热爱,正是少年感的重要组成部分。
也就是说,他并没有完全丢失少年心性,是有可能找回来的。
为了找回少年感,方致远到图书馆买了几本包括《小王子》在内的儿童读物,读这些童话故事,努力让自己相信故事中发生的一切。他还买了一些儿童玩具,像小孩子似的拿着吹泡棒,随时拿出来吹泡泡。
在朱逸群和陆云深眼中,方致远成熟稳重,睿智大气,仿佛这世界没有什么能难住他似的;可最近两天方致远跟变了个人似的,整天手里抱着本童话,还玩小孩子玩的东西,简直像个孩子。他们觉得方致远有点不正常,怀疑他是不是受了什么刺激。
这天晚上,他们在外面喝啤酒的时候,方致远依然处于不正常状态,时不时把拿出吹泡棒吹泡泡。朱逸群忍不住问道:“致远,你到底怎么了,怎么怪怪的?”
方致远拿起吹泡棒,对着空中吹出一串泡泡。他看着在空中飞舞,又不断消失的泡泡,笑容灿烂地道:“没有,我什么事都没有,不用担心我。”
陆云深哪里肯信,一脸忧虑地道:“我们是朋友,要是真遇到什么事了,就跟我们说,我们肯定会站在你一边的。你不会是失恋了吧?”
方致远哈哈大笑:“失恋,我怎么会失恋呢?你们不要瞎操心了。”
朱逸群根本不信:“可你的状态不对劲,看到你这样子,我们真的很担心。”
陆云深附和道:“对啊,如果你把我们当朋友,就不要瞒我们。”
方致远见朱逸群和陆云深一脸关切的望着自己,心里腾起一股暖意。在影视圈很难交到真朋友,自己运气不错,交到了两个很好的朋友。
他笑着解释道:“我真没事。最近读《演员的自我修养》有新体会。斯坦尼在书中有两个非常重要的结论,第一个,成人演员应该向儿童学习表演。第二个,等你们在艺术中达到儿童在游戏中所达到的真实与信念的时候,你们就能成为伟大演员。”
斯坦尼说得特别对,信念感最好的是儿童,他们在玩过家家的时候,说做什么,他们都会认真的、赋予强烈的信念地学着大人的样子去做。如果是做妈妈,他们就会对待没有生命的小布娃娃充满着真实的感情,陪它玩,哄它睡觉等等。
随时时间推移,当孩子们逐渐成长,他们开始受到家长、学校、社会观念的影响,心态和世界观都逐渐发生了变化。周星驰为什么演完《长江七号》之后,不再演电影了呢?因为到了他这个年龄心态跟年轻时候不一样,无法像继续像年轻时候那样夸张搞怪,这跟小孩子长大了,继续玩过家家会觉得幼稚是一个道理。
我突然意识到,斯坦尼的训练其实是在帮演员找回童真,让演员像孩子一样相信剧本中发生的一切,相信舞台上的一切都是真的。
我就在想既然斯坦尼是在帮我们找回童真,那如果我以小孩子的状态生活,去读儿童读物,去玩小孩子的游戏,那我的信念感是不是会得到提升,演技是不是会进步呢?我现在是在体验生活,只不过体验的是小孩子的生活。”
方致远看看朱逸群,又看看陆云深,笑嘻嘻地道:“怎么样,你们两个有没有兴趣,跟我一起体验生活,努力找回童真,进而提升自己的演技呢?要是你们有兴趣,那我们明天去买点弹珠,玩弹珠的游戏。”
朱逸群想到三个大男人蹲在地上玩弹珠的场面,嘴角一阵抽搐,要是被其他人看到肯定会被当成神经病吧,连连摆手:“我就算了,要玩你们玩。”
陆云深是上戏的学生,在大一专门做过解放天性练习,通过互相钻裤裆、扮小丑、演猩猩、做游戏等方式,让学生的天性得到释放。他明白方致远是在做什么,当即表示:“听上去挺有意思的,我跟你一起玩吧。”
方致远对朱逸群道:“猪头,知道你演技为什么上不去吗?就是缺乏信念感,不相信规定情境,不相信眼前发生的一切,你还是跟我们一起训练吧。”
朱逸群脑袋摇得跟拨浪鼓似的:“那不行,要是白兰看到我跟你们……”
陆云深感觉发现奸情了:“白兰是谁?”
方致远一拍桌子:“老板拿一件喜力来,今天有人请客。”
第二天晚上吃饭的时候,方致远和陆云深像小孩子似的,兴致勃勃地聊《小王子》,聊小王子,聊小玫瑰和小狐狸。聊到开心的地方,两人还拿出吹泡棒,对着空中吹泡泡。
与方致远他们的旁若无人不同,朱逸群感觉到周围的人都在用异样的眼光看着自己这一桌。他真的是如坐针毡、如芒刺背、如鲠在喉,觉得这两货真的疯了。他和方致远他们喝了一会儿酒,借口跟白兰有约,逃也似的溜走了。
朱逸群刚走不久,方致远突然接到《陆贞传奇》剧组副导演的柯德平的电话。柯德平在电话那头笑呵呵地道:“方致远,能听出我是谁吗?”
虽然很不耻柯德平要回扣的行为,但方致远依然保持着该有的礼貌:“柯导,我怎么可能不知道你谁呢?就算忘了我自己谁,也不会忘了柯导你啊。柯导怎么想起给我打电话,难道有新戏要开,有角色要给我?”
柯德平没有跟方致远废话:“于总的新戏《宫锁沉香》今天面试,结果面试男二号九阿哥的演员没一个让他满意的,于总让我给你打电话,让你后天上午到北平试戏。”
方致远有点意外,自己拒绝了两次,于征竟然还会找自己演戏;我曾经听人说,于征这个人特别小气,要是谁得罪了他,那他一定会怀恨在心,会在背后说这个人的坏话;看来传言有误,于征心眼并不是那么小。
当初方致远拒绝《宫锁沉香》,主要是知道这部电影票房惨淡,根本没有收回成本。如果自己出演男主角,那自己很可能成为背锅侠,断了电影之路。
现在于征是邀请自己出演男二号,那到问题不大。
就算电影票房惨败,也不可能把锅甩给男二号。
拿柳亦菲来说,她主演的电影大部分票房都不怎么,甚至亏钱,但柳亦菲一直有电影演。原因在什么地方呢?柳亦菲演的要么是文艺片,要么是镶边女主角。文艺片票房不佳正常,而镶边女主角电影就算票房惨败,也怪不到她头上。
为什么《花木兰》票房惨败后,柳亦菲的电影之路断了?因为《花木兰》是大女主戏,而且是迪士尼公主片。这样的电影票房都能失败,那肯定得由她来背锅,很难再获得投资人信赖,电影之路也就走到尽头。
方致远觉得可以先看看情况,至于接不接《宫锁沉香》到时候再说。他看过《宫锁沉香》,但早已忘记电影的内容,就道:“柯导,能不能把试戏片段和人物小传发给我?”
柯德平满是歉意地道:“于总对这部戏非常重视,剧本保密,没法把剧本和人物小传发给你。所有人都是到了现场,才发试戏片段和人物小传。”
回到酒店后,方致远思考一番后,决定去北平试镜。
《神都龙王》九月份下旬就会拍完,《我是路人甲》要明年年初才会开机,中间几个月他不可能什么都不干,演《宫锁沉香》是不错的选择。
《宫锁沉香》确实是烂片,但烂片不等于烂角色,烂片也不等于演员没有发挥空间。吴镇宇曾经说过,我的确演过一些烂片,但我没有演过烂角色,任何一部片我都没做过烂角色。
真正的好演员,即使是烂片,也有可能演出彩。
8月22号,方致远向《神都龙王》剧组请假,坐上了前往北平的飞机。