傍晚，对岸暮风拂来，石下溪水淙淙。

严辞伸伸腿，弯弯腰，就起身往回走，这样随遇而安日子真的挺惬意，当习惯了乡下慢节奏的生活，心绪渐渐平静，做什么事都不骄不躁。

严六堡坐在石上，看着严辞，几次欲言又止，这时听严辞说要回家去，才停止胡思乱想，起身拍了拍裤子，跟着严辞走：

“严辞，等等我。”

回到家后，严六堡似有心事，看着严辞，最后忍不住问道：

“严辞，你今天给我的巧克力，是乐秋恬送你的吗？”

其实今日乐秋恬突然和严辞闹矛盾，都打闹到操场那去，默默关注严辞的她都看在眼里。

尤其是放学时乐秋恬似是红着眼眶回去，她想，乐秋恬那是要哭了吗？

虽然不知乐秋恬和严辞之间发生了什么，但她回想起严辞说过巧克力是别人送的，觉得也许是因为巧克力的问题。

换作是她，如果送给严辞的东西，被严辞转手送给其他人，她也会难过的吧，只是每个人表现难过的方式不一样，有些人是哭泣，有些人是闹腾，有些人是运动，忽略表达方式的对错，难过的人都需要安慰。

因为她拥有着美好的善良，心像是汩汩溪流蜿蜒曲折，别人眼中微不足道的小事总能察觉，并体贴到别人的难过，所以她发现了。

问题的关键是，大大咧咧的严辞没觉得什么不妥，或许只是觉得女孩的无理取闹。

严辞闻言只是点头道：“嗯，那巧克力是乐秋恬送的。”

严六堡听完，心里某个弦动了，有些后悔没问清楚，就吃掉那块巧克力——当时看见这一幕，乐秋恬该有多难过呀，似乎她变成了讨厌的人。

她凝视着严辞，感觉自己伤害了别人，想说些什么又不知从何说起，最后说：“严辞，那你得好好谢谢她。”

严辞听完有些无语，不过没说什么，点头默认。

他这样子挺敷衍的，严六堡不知怎么，就有点暗急，忽然想起新买的发卡，摸索了下口袋，把发卡掏出，递给了严辞：“要不你把这个送给秋恬吧？这个颜色很好看，她应该会很喜欢，就不会生你气了。”

说这话时，她语气就像是天使。

严辞愣了一下，看着严六堡手里的发卡，突然反应过来了，今日小同桌不会是因为他将巧克力送给严六堡吃而生气吧？

抢他东西的理由难道是因为这个？如果是的话，未免太无聊。

说真的，对于严辞来说，巧克力收下就是接受了好意，要不要吃是无关紧要的事，如此说来，他似乎不够敏感，如果不是严六堡提及，他一辈子也想不到女孩生气的缘由。

男孩子不懂女孩子的世界，越长大男女越有隔阂，可或许正是由于这种距离感，才让彼此觉得对方可爱。

严辞想了想，还是收下了妹妹的发卡，说：“好，六堡你喜欢的，她应该也会喜欢，就送这个吧。”

“当然，毕竟我是女孩子嘛。”严六堡仰着笑脸，轻笑地说，感觉心里的一座山移开了。

……

晚上七点多，天色全然黑了，严辞在房间里打开窗，吹着习习晚风，写着文章，心中无比踏实轻松。

放空自己，心如止水，重生后每一天的生活都过得充实，太多可以倾吐，笔下就能写出生动的情思。

他在写村里老人的故事——这些日子在家里，和奶奶聊天，询问过去的一点一滴，也在路边倾听着村里老人闲话家常，微歔默叹，忽然对人生有了更深的理解和感悟。

乡里的过去，奶奶，爷爷，二爷，三婆……太多人的故事，无人去倾听，严辞想写下来，不是为了传扬，而是为了记录，因为觉得等到村里老人去世，年轻人越来越少，上溪村或许会消失在历史河里，现在他想做些有意义的事。

前世小时他不懂事，老人在世的时候不珍惜，爷爷走后无从得知爷爷的过去，只记得爷爷对他很好，爷爷去世的最后一夜，还握着他的手，给他吃农家麦芽糖。而现在奶奶还在的时候，多陪奶奶聊聊天，如果奶奶有愿望，他会想办法替奶奶完成，可奶奶的愿望很简单，就只是希望他健康平安。

一代人有一代人的使命，世间没有谁是白来一趟，严辞觉得他重活后也有使命。

这次写的文章很快，已经写了两篇可以参加新概念作文大赛的文章，好不好另说，至少写出来。

“严辞，你写完了吗？”严六堡看着严辞停笔，不再忧心打扰到严辞，就搬着凳子靠过来，坐在他身边。

“嗯。”严辞点了点头，没有避开她，轻笑地问，“你想看吗？”

“想。”

“那我念给你听。”

严辞口齿流利，吐字清晰，将文章念给妹妹听，奶奶的故事很多，他只是选取了其中几个来写，妹妹所读年级不高，文章里某些词汇不能理解，每当她有所疑惑，严辞就会停下解释。

“山如伏虎，水若游龙？”

严六堡手抵着腮，灯光下她的脸半明半暗，被严辞描绘惊艳了，她是第一次见有人这么描绘山水，有种说不清的美。

对于严辞怎么会这些，她已经不想探究，只知道这样的严辞真的很好很好……

严辞的文章有喜有泪，奶奶小时候有十几个兄弟姐妹，养不过来，死了不少，当时真是人命不如狗，爷爷小时候就经常带吃的给奶奶，于是爷爷和奶奶年少时就产生了情愫。

从前山上还有野狼，有一次奶奶去山上放牛，被狼盯上了，是牛将奶奶护在腹下，救了奶奶一条命，此后牛在奶奶心中有特殊地位，奶奶吃不了牛肉，见不得牛受苦。

严辞将这些念给严六堡听。

严六堡听着深受感染，想着村里二爷家养的老牛，莫名悲切，不知不觉眼眶有点湿润。

“我以后也不吃牛肉。”她抽抽搭搭，抹着泪说。

严辞有些无语，妹妹共情能力太强，不过小时候说的话，长大后她未必记得。

“六堡，时间不早了，你睡吧。”严辞说。

“严辞，你再教我几个词。”严六堡下巴附在他肩上说。

“好吧好吧，今天你就记着，瞪眼表示警告，嗤之以鼻表示轻蔑，噘嘴表示生气，做鬼脸表示调皮，耷拉脑袋表示沮丧，目瞪口呆表示惊奇。”

严辞说着，表情动作也随词汇同时展现，有模有样。

严六堡惊讶地睁大眼睛，果然被严辞的表演逗笑，心花怒放，她的眼睛像是小猫咪，充斥着对世界的好奇。

“那严辞，喜欢用表情怎么描写。”严六堡又有新的疑问，歪着小脑袋问。

“喜欢的眼神是藏不住的，可以写人的眼神，温柔如水。”严辞看着她如星空般温柔的眼睛，轻声地回答。

“那动作呢？”

“喜欢的动作嘛……”严辞顿了一下，忽然想起了什么，伸出手朝妹妹比了一个心。

“这是什么？”

“比心，这就是表达喜欢的动作。”

严六堡愣愣怔怔，第一次见这样表达喜欢的方式，大拇指搭在食指上面，学着严辞也比了一个心，嘴角禁不住欢喜地扬起弧度。

“我学会了。”她满脸的天真烂漫。

每天严辞都会腾出时间，来教她作文，让她丰富词汇和记住漂亮句式。

妹妹词汇量贫瘠，并不能准确描述生活所见所闻，今晚教她人的动作神态来表达人的心情，之后还会教她各种描写生活的词汇和句式，日积月累，厚积薄发，妹妹以后的作文也会写得很漂亮吧。

严辞记得有一本《写作辞林》，是五年级时表哥送给他，是他第一本看到专门指导写作的书，翻了不知多少遍，可惜后来这本书绝版了，想找书也找不到。

可以的话，问下表哥要下《写作辞林》，送给妹妹。

“好了，今天就到这，睡吧，明天还要上课呢。”严辞拍了拍妹妹的肩膀。

严六堡听话地点了点头，躲到床上去，闭上眼睛的时候，手里还比着心。

严辞没睡意，将窗打开到最大，院子的树被灯光轻微照亮，倏然山风又灌入窗口，虫声和叶声交织，田园的意境慢慢显露出来。

严辞望着，静静地出神。

夏末初秋是最好的时节，不冷不热，气温舒适宜人，山风也让人舒心，心情也随之缱绻。

老屋背靠大山，山林里古树成片，挺立在坡上，和老屋交相呼应，院子里的桃树、梨树、小叶榕枝叶茂盛，年年岁岁如此，这种美似乎永不会消散，离开故乡后依旧魂牵梦绕。

当他老了，缅怀故乡，或许可以来到乡下，不过那时老屋不知还能不能住也是问题，田园生活说不定只是不切实际的梦。不管如何，人生大半路程都是孤寂一人，虽然最后葬在哪里也逃不开寂寞，但死在故乡更完整吧，从哪里出来回到哪里去。

很快严辞就笑了，现在还是童年，考虑那么多干嘛。

院子旁的小叶榕枝干粗壮，严辞看着，忽然想到什么，眼中忽然露出笑意，“我在小叶榕那里做个秋千给妹妹玩吧，嗯，找个时间来做。”

在冬天到来前，把老屋子慢慢改造下，来年春天再种些花花草草，奶奶住得舒心，妹妹也开心。

当然，还有今日的事，也让严辞长了教训，报名表不再带到学校去。

……

次日清晨，吃完地瓜稀饭便上学去。

因为每天严辞出门很早，严幼莹又是起不来床的主，不到最后一刻不出发，现在渐渐只有他和妹妹一起上学。

在路上，严六堡捧着刚买的《飞鸟集》，一字一句地看着，书里插画很美，仿佛过滤掉人间所有悲喜，看后心里明亮和寂静，而句中诗意小心翼翼地含在嘴里，也唇齿留香，灵魂仿佛得到净化。

“六堡，走路不要看书，对眼睛不好。”严辞看着妹妹走路还在看书，就自作主张没收了她的书。

“给我啦，我眼睛好得很。”严六堡拉着他的胳膊。

“不给，这是为你好。”严辞态度强硬。

严六堡咬着唇，没办法，只能绞尽脑汁回忆刚才看过的句子，想着能不能背诵，这样思索着，步子就不知不觉慢下来。

严辞看妹妹走得很慢，就伸出手，牵起妹妹的手，拉着她往前走。

妹妹的手很小，触摸有点冰，却很白净柔润，牵着很舒服，捏着很柔软，严辞心底忽然柔软了下来，这也太可爱了。

牵手并非情侣的专属，关系亲密就想牵，是情不自禁的事。

严六堡有些愣神，看着前方的严辞轻拉着她走，眨巴下眼睛，没有想过挣脱，怯懦地扣住哥哥的手指，眼底露出笑意。

严辞感受到手渐渐温热，也有些感慨，他是第一次牵妹妹的手去上学呢。

不过他对妹妹这么好，以后女朋友会吃醋吧，管她呢，以后的事情以后再说。

妹妹现在小小只，软软萌萌，太可爱了，应该没人懂他的感觉，童年的路这样短暂，且行且珍惜。