林德建造的酒馆很普通，平凡的砖石和木料堆砌成平凡的屋舍。

但他决定让这间酒馆变得不普通。方法就是他向邓布利多解释的那样，通过散播传说，让酒馆诞生思念体，随后，再想办法给思念体赋予魔力。

在这个过程里，林德要探索的不只是思念体的奥秘，更要一窥魔力的真髓。

他现在要进行的第一步，就是让三杯旅行酒舍变得知名，让它的故事流传开来，变成世界十大未解之谜那样的著名假新闻。

林德展开莫拉之书，寻找那些疾风骤雨一样的旋律，这是旋律主人陷入矛盾激烈，生死紧要的关头。当人陷入危难绝望的时刻，倘若能见到一间温暖的酒馆，能安全地喝一碗热汤，饮一杯烈酒，与此地的经营者有一番改变人生的对话，这样的故事必然是印象深刻，制造的思念也将如宝石般隽永。

邓布利多在圣诞假期的第一天来到酒舍，此时距离酒舍正式营业，才过去不到二十个小时，店里都是来参加开业庆典的朋友。

他端着一杯蜜酒坐在壁炉旁，把那双冻坏的脚伸出来烤火。一旁的阿冉法师见了就往他脚上倒些药水，把冻疮都给治好了。

邓布利多问起林德为什么把酒店开在这儿。

林德说因为这是第一站，很快，第一位客人就会上门的。

……

法比安·鲍尔今年四十三岁，已婚，育有二子一女，住在纽蒙迦德附近的村庄，务农为生，每年夏季进城打工。

他的家乡没什么可以称道的产业，倒是交通条件还不错，村子周边随处可见二战时期的军事设施。这里曾经有德军的一個营驻扎。后来德国人不见了，不是被联军的飞机坦克赶走的，而是在某天突然集体失踪。

当地一直有传说，森林里住着女巫，每到夜晚会带着狗群外出狩猎，每隔数年她会现身，在村庄里带走年轻的处子作为接班人，这是个流传千年的古老传统。

四四年十二月的一天，几个德国士兵在村外的林地里捉到一个独自玩耍的犹太女孩，在送去集中营的路上就枪毙了她。当天夜晚，德军营地传来激烈的战斗声和尖锐的呐喊，爆炸声山摇地动。等天亮，平静过后，村民通知了附近的游击队。派出的战士前去观察，发现营地已经空无一人，但随处可见穿着德军军服的洋娃娃。

大家都说是女巫把这些士兵变成了玩具。这件事十分荒诞不经，后来出生的年轻人都没见过所谓女巫寻找接班人，于是认定这都是老一辈的胡扯。

直到洛哈特信息灾难爆发，也就是今年八月份席卷全球的异常事件，村民们才相信世界上真的存在魔法。

村庄的一些人前往城市，把他们当地的传说大肆宣扬，于是从十月份开始，原本宁静的村落来了许多外地的游客，他们来寻找女巫的踪迹。法比安和村里其他男子觉得有利可图，于是主动担任向导，带这些旅者前去当年德军的营地参观，讲讲他们老掉牙的故事，也能赚一笔不菲的导游费。

这门生意还算好做，但竞争太激烈，很快，越来越内卷的村民不断把游客带到林子深处，有些甚至去往了纽蒙迦德，那座阴森森的堡垒。法比安的生意一落千丈，妻子埋怨他不肯带那些人傻钱多的游客去更偏僻的地方，也没能力编几个耸人听闻的故事来吸引眼球，实在是靠着金山都吃不饱饭的蠢蛋。

法比安已故的父亲是当年游击队的一员，手底下管着五个士兵，1945年1月，他接到上级命令，带队前往村庄东部的一处火车站观察德军的军事调度，但在穿过一片松柏林的时候在一阵突然的雾气中迷失了方向。

“我见到了女巫。是位年轻又美丽的女子。”父亲对年轻的法比安说，“她说‘你们闯入了我的住所，你这里总共六个人，一半要留下，一半可以走。’……最后走出来的只有我一个。因为这件事，我被当作叛徒和逃兵，差点被同志们枪毙，一直到四五年三月，苏联的同志们来了，游击队解散，我才回到村里。”

正因父亲的告诫，法比安一直对巫师抱有戒惧之心，不愿带游客涉险。

但面对稍纵即逝的赚钱机会，法比安的原则还是被现实打败了，他决定前去寻找父亲当年遇到的女巫。他在家中的储物柜翻出父亲使用过的二战军事地图，那条侦测路线标得清清楚楚。法比安的故事很快吸引了十几名游客的兴趣，一行人准备好宿营工具和拍摄设备，在圣诞节临近之际出发探险。

事实证明，居住在森林里的巫师不喜欢被打扰。

经历一天一夜的跋涉，法比安成功带领游客抵达了传说中的女巫小屋，这地方相当隐蔽，藏在一处山谷里，入口处遍布荆棘，乱石嶙峋。照他父亲的说法，这种路已经属于非常好走的，真难想象当年游击队的经历。

他的主意是远远参观一下即可。但架不住好奇心爆棚的游客偏偏要上去敲门，拦都拦不住。

住在木屋里的是位鹤发鸡皮，形貌枯槁的老妇人。

她笑眯眯地把送上门来的麻瓜变成了狗。原本活生生好端端的人，变成了只会汪汪叫的牧羊犬。女巫挥动魔杖，无形的鞭子就抽在这群被变形的游客身上，把他们打得皮开肉绽。

法比安吓坏了，他站得最远，因此逃得最快。

然而等他艰难狼狈地逃回村庄，才发现那名老女巫已经在他家里等候了。

“小羊羔，你要去哪儿啊，亲爱的？”老女巫的身边蹲着三条遍体鳞伤的牧羊犬，法比安的小女儿被绳子捆住，当着这个农民的面，也被变成了狗。

“就剩你啦。”老女巫桀桀怪笑起来。

……

三杯酒舍的柜台附近有一个小舞台，摆放着十几件乐器，莫拉之书展开在乐谱架上，吟游诗人喝得微醺，主动往舞台上一站，拿起鲁特琴，照着莫拉之书上的谱面演奏。

酒馆里陡然响起急促的音符，鲁特琴在压抑的低声部徘徊，显得孤木难支。与人闲聊的月影女士被舞台吸引，坐到小钢琴前，演奏出心惊肉跳的邪恶旋律，仿佛一片阴云追逐着鲁特琴。

感兴趣的宾客加入演奏。龙裔拿起了鼓槌，敲出奔逃的鼓点，神人菈妮的傀儡躯体，具有两双手臂，同时演奏小提琴与中提琴，弦乐阴森而冷酷。

喝得酒酣耳热的矮人们都放下杯子，大家安静倾听，乐章中凄惶的曲调是一位即将遭遇横死之人的临终挽歌，他正被人追杀。

这乐曲在最宏大可怖的时刻，陡然一转，从冷酷阴森，化作轻松与悠扬。

那鼓点本已经混乱，但逃进了避难所，重新安定下来。那鲁特琴本已经被钢琴淹没，但此刻再次清晰。提琴奏出的凄凉风暴，也变成悠闲的惠风。

酒客们紧皱的眉头松开了。矮人低声哼唱古老歌谣，赞颂美酒与宴会的主人。

轻松的旋律里，酒馆的门被急促敲响，有人在大喊“Hilfe！Mach sell die Tür auf！[救命！快开门！]”