帝都,市中心。
林易蹲在花坛上开始嗦第二碗粉。
在这个阳光明媚的午后,他选择帝都最繁华的路段,当然不是为了嗦粉,他是在看人。
看这些形形色色、根本不把他放在眼里的人。
多少年了?
多少年没有在人群中光明正大的做自己了......
前一世,他是一个明星。
童星出道,16岁考入电影学院,影视歌三栖开花,不到25岁就做到了家喻户晓,叱咤各大颁奖典礼。
但掌声背后,是一天比一天差的身体,和越来越强的孤独感。
他没有朋友,没有爱人,连“自己”也快没了。
从小的玩伴们,因为和他巨大的社会差异,渐渐主动和他断了联系,所谓的“朋友”也只停留在朋友圈点赞上。
公司严令禁止谈恋爱,虽然有过几段露水情缘,但都跟爱情扯不上关系,无非是互相利用。
每天生活在无数眼睛下。
经纪人盯着你的言行举止、助理盯着你有没有多吃一口、教练盯着你有没有健身、粉丝盯着你有没有和哪家女明星搞暧昧、连去厕所都有狗仔盯着你洗没洗手!
在连轴转了879天,威胁再不休息就顶微博号,发“永久退出娱乐圈”后,团队终于仁慈地答应——
给他放两天假。
负责社交媒体的同事,在出行前用林易的账号发布了一条动态,一张帅气的黑白侧脸照,配文“踏上旅程”。
没想到,还没上飞机开始“旅程”,就在路上出了交通事故,穿到了这个和自己同名同姓、脸也有八九分相似人的身上。
现在身份是一个21岁的大四学生,学的是广播电视学。
他穿越来的这个地方叫华国,与之前的世界大体相同,但也有不同,就比如娱乐行业。
娱乐行业依然红火,但并不算强盛,艺人靠实打实的硬实力和观众口碑起家。
头版头条上能称作明星的,不是演技大神就是过硬实力唱将,没有那些乱七八糟的莺莺燕燕。
这里虽然也有互联网和门户网站,但娱乐垂类没有前一世常年霸占前三的盛世,而是在中下游尴尬地存活着,甚至有些网站都没有娱乐这一单独的垂类sheet。
点进娱乐新闻,基本都是电视剧、电影、艺人的通稿。偶尔跳出一个绯闻报道,小编用苍白无力的文字表述着自己的猜测,完全不懂撩拨观众八卦的心弦。
更是没有周一见和求锤得锤。
了解这一切后,林易决定这一世格局必须打开。
娱乐的荒漠,对于他这种上一世在娱乐圈惨烈厮杀,并大获全胜的老油条来说,不是天胡开局是什么?
如果一根筋还做艺人,那可就把路走窄了。
只花了一小时,他想好了未来四十年完整的人生规划。
先成立一个娱乐公司,签一批漂亮的小鲜肉和小妹妹,一边培训一边筹备综艺,一茬接一茬,一波接一波,左拥右抱去敲钟!
之后开创一条轰轰烈烈的造星之路!
最终打造一个席卷全球的娱乐帝国!
没有加班、没有内卷、没有看人脸色,每天的工作就是鞭策签约艺人和数钱。
坡尔菲特!
公司名称、开业时间、剪彩仪式买几把剪刀都想好了,只差启动!
那么问题来了,他没钱......
说没钱可能有些抬举了,林易的经济状况,用贫穷描述更加贴切。
父母在他12岁那年空难离世,虽然拿了一笔赔偿款,但是这些年上学和日常基本都花完了。
虽然一直在做兼职,但日子属实挺捉襟见肘......
“梦想如果触手可及,还叫梦想吗?”林易如是安慰自己。
今天是穿越来的第三天,除了苦于没钱创立娱乐帝国的烦恼外,其他一切都非常不错......
没有人看了,没有人查了,也没有人管了。
他可以肆意地吃,放声地笑,痛快地哭,胡乱地搞。
头发茂密了,腹肌出现了,小可爱也精力满满了。
还有什么不满意?
在第五个星探想要搭话,但是见林易一副gai溜子模样,摇头离开后,林易正好嗦完了最后一口粉。
他扔掉垃圾,趿拉着拖鞋,漫无目的地在步行街闲逛起来。
经过了刚穿越几天的兴奋期,林易开始冷静下来思考之后的实际问题——
“娱乐帝国”这条路,是林易真实想做的,不是想想而已,但启动需要庞大的资金支持。
做艺人肯定是最简单和快速的赚钱路径,但林易不想再次失去享受生活的权利。
鱼和熊掌真不可兼得吗?
就在他唉声叹气间,突然想到了另一个新思路!
“谁说一定要从零开始组建公司?我不能找个现成的?!”
林易想要做的事情,对于目前这个社会来说,缺乏的客观条件太多。
“娱乐迭代这种大动作,旱地拔葱肯定是不行的。我可以先进一个公司上班,一边往上爬,一边推动娱乐圈变革。”
林易学的是广播电视学,能进的行业非常多,现在大四也正是找工作的好时机。
“依靠我的经验,爬上去时间不会太长......顺利的话直接用这个公司完成娱乐帝国的目标,如果不顺利圈一笔钱自立门户。”
找一个和娱乐能贴上边的公司,既给未来的计划做准备,又有大展拳脚的空间。
半个多小时后,食消得差不多了,林易停在一家理发店门口。
虽然脸帅的一批,但林易现在看起来太乖了,完全是个清纯学生仔模样。
太稚嫩进社会可是要吃亏的,娱乐圈和公关公司最乱了......呸!最fashion了!
前一世考虑时尚资源和现代剧,他一直留中长发,做梦都想剃个寸头。
他决心这一世要把上一世所有没干过的、不敢干的统统做一遍!
想着这些,他带着反派boss的标准笑容,缓缓推开理发店大门。
三个小时后。
林易走出理发店大门的刹那,立刻成为人群中最“靓”的仔。
脑袋上顶着夸张的动漫红寸头,鼻梁上还带了副不知道哪里顺的黄片墨镜。
在已经开了路灯的马路上,这发型配上这颜值,简直不要太骚包。
林易走出去二百多米,tony依然在门口望眼欲穿。
“这是第一个能分清湄拉红、草莓红、复古红和海王红的男人......”
林易离开理发店后,又去买了几件新衣服,看到银行卡余额来到1233才收手。
回到宿舍的时候,里面空无一人,舍友们都出去了。
看着时间还早,林易打开电脑,开始找工作。
他没有着急投递,而是先打开了桌面上名为“林易简历”的文件。
看了没一分钟,气得直嘬牙花子。
这小子,太实在了!
简历是需要“美化”的呀!
怪不得大四了,一份像样的工作都没找到......
简历美化是门学问,有些能美,有些则不能美,但工作经历这么重要的地方,怎么能空着呢?
就算没有也万万不能空着呀!
林易想都没想,直接开始输入:
“大二上学期利用课余时间,在艺人张三团队,担任宣传助理,工作职责为......”
“大三上学期利用课余时间,在艺人李四团队,担任宣传经纪,工作职责为......”
“大四上学期至今利用课余时间,在艺人王五团队,担任宣传经纪兼商务经纪,工作职责为......”
林易写的全都是查无此人的艺人,反正娱乐圈这么大,什么都缺,就是不缺糊咖。
他这种还没毕业的大学生,极少数公司会看你镶过什么金边,主要看都干过什么,会干什么,人靠不靠谱。
可能也只有这个时候,干过什么比在哪儿干过更加有用。
要核实?去核吧,没十天半个月都找不到这个人,又不是投的世界五百强,背调都不够格。
还有个人性格和专长也不能空啊!
“熟练使用PS、AE等软件,能独立完成项目策划并落地执行,擅长与合作方对接,对待工作有热情,吃苦耐劳。”
“脑洞大,能掌握多种文案和作品风格,具备极强的审美能力。”
经历虽假,但能力是真的。
早年间他刚出道的时候,一人干一个团队的活儿。
越想越觉得一点毛病没有。
......
一个小时后。
他投递完第五个职位,正在想着,不知道哪个幸运儿能得到他这个“挂”。
刚要投第六个,手机突兀地响了起来。
“江阿姨?”
这个备注有点眼熟,就是想不起是谁。
又看了几秒,终于想起来这是谁了......
他拍了下脑门,怎么把这茬儿给忘了啊?!
穿越后只顾着“娱乐帝国”的激动和兴奋,忽略了前主埋下的坑。
他站直身体,摁下接听键。
“喂?阿姨?”这几个字说的字正腔圆,甚至带上了点播音腔。
在旁人眼里,这身造型,配上这表情,认真得像是劳改所出来的叛逆少年,正在给前所长汇报最近动态。
对方没听完林易说话,就急忙开口道:
“小林,你和敏敏在一起没啊?她怎么不接电话?”
“敏敏最近工作忙,可能没注意手机,您怎么了?”
他听出对方声音中带着不正常的颤抖。
“敏敏的外婆下午晕过去了......正在抢救,她外婆最疼敏敏和你了,你们能不能回来啊......我担心......”话没说完,对方直接哭出声来。
“您别着急,我马上回去。”
挂掉电话,林易飞速订了今晚10点40的航班飞春城,甚至没比对价格。
之后他胡乱装了几件衣服,跑去学校门口,拦下一辆出租车。
“机场,师傅麻烦快点。”
车辆启动后,他打开通讯软件,给一个备注叫“老板”的人发了一段消息。
“外婆在抢救,阿姨联系不到你,找到我这里了,我订了今晚的航班去春城。”
聊天界面大部分是林易给对方的留言,十几句话后,对方才会回复一句。
林易扶着额头,看着外面熙攘的人群,心情复杂了起来。
备注叫“老板”的人,是林易名义上的女朋友,方学敏。
他这些年的兼职工作,是借着自己不错的姿色,假扮别人男朋友......方学敏已经是他第二个老板了。
第一个老板是个骗子。
她骗林易什么年轻时不相信世界上有爱情,所以错过了一个个真爱,父母临终前就想见到女儿幸福的老掉牙桥段。
而林易居然还相信了。
虽然心里觉得一直不见父母而是吃吃喝喝很奇怪,但是那女的说啥他都信,直到裤衩差点让人扒了,才知道被骗了。
人家孩子比林易都高半头了。
出师不利后,他本打算金盆洗手,但是......第二个老板给出的条件实在太好了!
方学敏比林易大6岁,今年27,在帝都做生意,行业不详。
在林易见到方学敏前,他被人层层盘问了将近两个月。
从上祖上三代,到儿时的邻居;从大学成绩,到小学时拿没拿过三好学生;从上厕所的频率,到西红柿鸡蛋吃甜吃咸......
经过了六轮面试,林易在这次选拔中脱引而出,一举夺魁!这才第一次见到了方学敏,两个人在那次见面中,签订了一份长达49页的书面合作协议。
见家长10000,回家过年20000,其他情况视占用时长单独议价。
要知道林易在第一个老板那裤衩都被撕烂了,才拿了不到3000块钱,方学敏这见一次家长就一万!
谁听了不迷糊?
他把持不住啊!只能继续堕落了.....
除了必须做到随叫随到外,林易拥有极大的自由,是否谈女朋友等等对方一概不干涉。
两个人合作期限是2年,到林易22岁。
至于为什么期限设定在22岁前,答案非常简单。
家里先是催你找对象,之后就要催婚,但是你看我男朋友不到22岁,没到合法结婚年纪呢!这可使不得!
到了怎么办?
换下一个呗!
合作的一年里,两个人只见过三次,两次在帝都陪探亲的方学敏爸妈吃饭,一次是回老家,给方学敏外婆过生日。
回老家那次,差旅费全部报销,甚至因为方学敏外婆拉着林易说了一下午话,多给了一万......
按道理讲,林易在方学敏未联系上之前,是不应该贸然前往的。
但林易两世都是孤儿,当方母哭着要他回去的时候,一切反应都是心的选择。
怀着忐忑的心情,飞机落地春城,林易直奔医院。
凌晨的抢救室门口,除了方学敏的父母外,她的两个舅舅、三个姨携全家都来了。
上到六十,下到刚会走路的娃娃,一股脑挤在楼道里。
每次见到方学敏的家人,林易就万分理解她为什么要花这个钱。
人太多了!
即使没人嚼舌根,卷也卷死了......
方学敏同辈里,除了未成年的两个和她外,全都结婚了。
她跟未成年也坐不到一桌啊!没办法,只能找林易这个“托”。
“小林......”
方母江艳萍一见到林易就开始哭,一句整话都说不完整。
方学敏的父亲方中达说,方学敏外婆在田里种了好多东西,最近老人家血压不正常,子女们不再让她去看那些宝贝,今天她趁着没人注意自己偷偷跑了去。
到晚上才发现,老人家已经在田里晕过去不知多久了。
外婆已经七十多了,江艳萍担心这次万一......才会给方学敏打电话让她回来。
深夜两点,抢救室大门推开。
“暂时没有生命危险了。”
众人的心这才放下来,没过几分钟护士过来轰人,之后要推去病房了,不能那么多人跟着,只能去俩人。
“我留下吧。”林易第一个出声,老一辈年纪都大了,肯定不能在这里守夜,小一辈的里面,他是少有几个正当年的,这事理所应当扛下。
最后,留下了林易和方学敏的一个表哥,其他人回去休息,转天分批来探望。
林易和表哥并不熟,俩人分别找了个角落坐下,互不言语。
就这样眯到楼道里没了动静,表哥那边传来微弱的鼾声,林易闭眼独自感受初夏难得的清凉。
“哒”
凌晨的医院可以用寂静来形容,也只有这个时候高跟鞋落地的声音才会如此清晰,压过了一声又一声的蝉叫。
“哒——哒——哒——”
高跟鞋声由远及近,最终停在了林易所在病房外。
开门声随即而至。
林易的目光中,一个一米七左右,身穿黑色包臀紧身裙,披着复古直角肩西装外套的女生,款款走入。
她头发微卷,垂落到背后,鼻梁挺直,唇色鲜艳如火,浓密的眼睫毛下眼睛灿若繁星。
表哥揉了揉眼睛,忽地站起,一脸惊讶:
“学敏!”