杨柏林先开车把女朋友在她工作的超市门口放下，然后和杨柏桐一起直奔表姑家，表姑也就刚过六十，想不到这么突然就去世了，杨柏桐自责回来这么久都没有去看看老人。

到了表姑的村子，和他们村一样是个落后蛮荒的村子，甚至还不如他们村子，路很不好走，他们把车停在村口，然后沿着坑坑洼洼的小路去了表姑家。

表姑叫杨品芳，小时候，她常叫“品芳姑姑”，品芳姑姑有三个儿子，没有女儿，三个儿子都不是正派人，老大七年前抢劫被判了刑，老二嗜赌成性，老三在城里小偷小摸，姑姑一生都想要个女儿，所以每次杨柏桐去姑姑家，姑姑都特别开心，会把能拿出来的好吃的都给她，有次见到赵巧莲打她，还为她出头，甚至在她挨打后哄她，给她买两毛钱一根的绿豆冰棍，品芳姑姑眉眼和善，性格温顺，但好像这样的人，都配有一个不是东西的男人，好在恶人也遭到了报应，十年前姑父在酒后开拖拉机掉进了河里摔死了，但姑父的死，也成了姑姑的厄运，这个家没人能赚钱了，她就得一个人下地，三个儿子虽说也多少给点，但她不得不为三个儿子娶媳妇做准备，他们给的钱，她都留着。

进到院子里，杨柏桐发现和小时候一模一样，但这个院子仿佛小了很多，甚至会有种觉得自己是个庞然大物的错觉，现在不管院子还是屋子都围着不少人，姑姑的三个儿子都在外地还没赶回来。

众人见到柏林，让柏林拿主意，人已经死了几个小时，都还没换寿衣，也没进棺材，柏林第一次碰到这样的事，也没了主意，这时候偏偏赵巧莲打来电话嘱咐，让他千万不要碰死人，对他这个要结婚的人不吉利。

杨柏桐和弟弟进了屋，只见品芳姑姑一动不动的躺在炕上，身上还沾着泥土，脸上的表情也看似很痛苦，马上绷不住哭了出来，这是她第一次见死人，而起死去的是一个曾经给过她温暖的人。

“柏林，这是你媳妇？”旁边一个男人抽着烟问。

杨柏林说：“叔，这是我姐啊。”

众人都盯着哭泣的杨柏桐，欣慰终于有一个为死去人哭的人，一个妇女小心翼翼的看着她问：“大闺女，你姑姑走了几个时辰了，你几个哥和嫂子都在外地，一时半会没回来，得赶紧给你姑换寿衣入馆了。”

说着妇女在姑姑的一个柜子里开始找，柜子经过时间的洗礼，掉漆很严重，但那对彩绘的鸳鸯却还栩栩如生，她记得这是姑姑的陪嫁品之一，小时候她每到姑姑家，都坐在这个柜子上，或啃甜瓜，或吃西瓜，姑姑总会盘腿坐在对面的炕上，和她话家常，而如今姑姑依然在炕上，但再也听不见她说一句话。

妇女马上找到一个麻布包袱，里面装着花花绿绿的寿衣，这种场面若出现在曾经的想象里，都格外吓人，但此刻的她仿佛平静了些，但眼泪却止不住的往出冒，因为换寿衣，一堆男士都自觉的到了院子里，这时杨柏林和众人一块儿把西屋里早就备好的棺材抬出来，在这个村子，人一旦上了年纪，都会在重阳节前后为自己打棺材和添置寿衣。

“大闺女，待会儿千万别让眼泪落在你姑姑身上。”妇女对杨柏桐嘱咐，杨柏桐马上止住了泪，妇女又说：“如果让亡人听到有人为她哭，会耽误她上路。”

杨柏桐没听过这样的道理，但她知道妇女既然说出，那就自有道理。

姑姑的身体已经僵硬，她和妇女配合着给姑姑换了寿衣，这绝对是她一生中最难忘的时刻，她想起刚才自己还在火车站，晚几分钟，就要进站了，而柏林偏偏这个时候接到消息，是不是姑姑不想让她走，让她送她最后一程……

换好睡衣，给姑姑简单的梳了下头，一行人商量何时入馆。

杨柏桐听说过假死，说了句让在场人觉得像笑话的话：“等等吧，万一人再醒过来呢。”

这时，卦爷来了，只要婚丧嫁娶的现场，必有他的身影，大家也愿意听他侃侃而谈些玄而又玄的东西。

杨柏桐和弟弟坐在院子里，弟弟问她接下来怎么打算，杨柏桐很沉静的说：“我想等姑姑过了头七，想看到她入土为安。”

柏林算了算，说：“你说巧不巧，姑姑发丧的那天，正是我婚礼的日子。”

这时卦爷走过来，盯着他们姐弟俩说：“你表姑有你们这对表侄是福啊。”

杨柏桐没心情和他呛，只是耷拉着脑袋，柏林则客气的把自己屁底下的板凳让给卦爷。

卦爷说：“人都有一死，不过迟早，早死也能少遭点罪。”

杨柏桐浑身起了一身鸡皮疙瘩，仿佛卦爷这话是说给她的，难道他算出了自己要死？但接下来的话让她打消了疑虑。

“你姑姑是个好人，一定会得到好报。”

杨柏桐不以为然的说：“我不相信好人会有好报，如果有好报，我姑也不会才过了六十就死了，不会死的时候儿子都不在身边。”

卦爷抽了口汗烟说：“不是不报，时辰还没到，需要天时地利人和。”

她倒要掰开和卦爷好好说明白，“那恶人呢？怎么干了坏事还能活那么长？”

卦爷吐着烟圈说：“你只要明白，不管做了什么，老天爷都看在眼里。”

“老天爷……”杨柏桐嘟囔着，“他才见不得人好活。”

卦爷淡淡的看了她一眼，淡淡的说：“天有好生之德”

这时院子里涌来的人越来越多，有几个男人围过来让卦爷给他们看看祖坟，怎么儿子学习成绩一直上不去，还让卦爷算算以后儿子能不能发大财。

只见卦爷微笑着，并没有给出卦，这让人更觉得他了不起，真正高明的人不是什么卦都算，但只要说一个卦出来，必定能应验，卦爷笑望着人群，有种爷爷注视孙子般的慈爱，却也像只老狐狸。

“卦爷，你要不给我算算。”杨柏桐突然说，“你从小说我命硬，你算算我什么时候死？死在哪里？”

卦爷撇了她一眼，悠悠说道：“想死在哪里就死在哪里，这还用算。”

杨柏桐以为他故意气她，生气的说：“你就只能骗骗这些村里人。”说着站起来，她突然不敢进屋，怕看到姑姑的遗体，也害怕自己进去触犯到什么。

天色越来越暗，姑姑的几个近亲才姗姗来迟，先是假模假样的哭几声，然后到院子里就和众人商量吃什么，她爸，杨秋生也来了，过来对他们说：“快回家吃饭去。”

柏林小心翼翼的问她回不回家住，杨柏桐说：“你把我送到村口，我去束虹家。”

束虹收到她的微信，早早就在村口等着，见到她马上张开双臂给她来了个热情的拥抱，然后在她耳边说：“哎呀，太好了，你能再回来太好了。”

杨柏桐的心里像迎来一阵热浪，不是温热的，而是她无法承受的滚烫，远处的山在夜色中成为一座座黑山，像几个怪物坐在那里，她拉着行李去往束虹家，路过小卖部看到一个男人正抱着宋灵花的孩子，脸上似有愁色，只听到宋灵花在里屋喊：“然然，别缠着你爸爸了，你爸爸坐一天车了。”想必是她在外地打工的老公。

到了束虹家，她家房子只有三间正屋，院子中间圈着一个方地，种着些黄光和西红柿，还有一排小葱，院子的右边角落用大石头加泥沙土垒成的厕所，是农村最原始的茅坑，好在左边厨房旁边盖了一个水泥房，虽然没有贴瓷砖，但里面淋浴和洗脸池都有。

这个院子是束虹从小就生活的院子，除了卫生间和厨房添加了现代的家电，其余的还和以前一样，墙角的青苔像似默默诉说着它的年纪。

杨柏桐去到东边屋，对着在炕上躺着的束虹妈打招呼：“阿姨，这几天要打扰你了。”

她妈的偏瘫影响到了说话，只是挥着手，脸上做着奇怪的表情，但意思是在欢迎她，让她不必介意。

束虹拉着她的手从东屋的腰门进入中间的正屋，兴奋的说道：“咱俩就在这睡，正好两张单人床。”看着她有些拘束，又给她宽心：“就把这当成自己家，你能来住，我别提多高兴了，一定好好住些日子。”

杨柏桐放下行李，坐在旁边的木沙发上，说：“柏林都把我送到了火车站，谁知突然接到电话，说我表姑死了，我想起回来这么久都没去看过她，挺惭愧的，小时候表姑对我很好。”

束虹说：“其实你仔细想想，我们生命中也不完全都是不好的东西，如果你觉得不好，是因为你的注意力都在不好得东西上，你忘记赵巧莲，仔细想想生命中一些好的事和好的人。”

杨柏桐很久没有深入的和人交流，认识黎望时，她已经从一个长长的，漆黑的，充满污垢的人生隧道中钻出来，她穿着漂亮的裙子，脑袋里装着知识，手握美好前程，如一个刑满释放的人，正坐在阳光底下感受着风和日丽，他们在一起了十一年，而她感觉自己防守了十一年，她总会因自己的家庭和过去的人生处在一种深深的自卑和不安中，即使后来工作发展好了，在别人眼中像个女强人，但她依然无法安心，患得患失，实现一个目标后，又给自己制定下一个目标，永远在奔赴和渴望被认可的路上。

她的双手依然有给品芳姑姑换寿衣和触摸到尸体的触感，鲜艳的寿衣颜色时不时在她脑袋浮现，还有姑姑的表情。她并没多恐惧，而是处在一种多日未有的平静中。

束虹给她的被褥换上新的床单被罩，一边换一边说：“幸好在雨前，我把该洗的都洗了，你闻闻还有香味呢。”

换好床单被罩，束虹说给她炒馒花，她在一边围观，炒馒花是把馒头切成正方形的丁，一定是冷馒头，然后打两个鸡蛋，把蛋液里放上花椒粉和盐，然后让馒丁均匀的被蛋液包裹，再然后热油把葱炸香，最后把馒头丁倒进油锅炒，炒到焦黄为止，吃的时候，一般搭配凉拌黄瓜或者凉拌野菜，这个套餐是村里人常吃的东西。

杨柏桐和束虹在厨房，一人吃着一碗馒花，黄瓜咬在嘴里脆脆的响。

束虹突然问她：“你应该谈男朋友了吧？”

杨柏桐一边吃一边说：“分了。”

束虹问她为什么分手，她平静的回答：“就是两个人走着走着，发现走不到一起，我们在一起了十一年，十一年除了我出差几乎每天都见，我都不知道我们之间还有没有爱情，这一两年，他总是有意无意的跟我提想去成都，但我事业正处在上升期，我也不想离开江海，所以就散了。”虽然这不是主要原因，但好像这么说也能说通，她不知道自己如果没有得脑癌，会不会和黎望分手，分手后她会过一个怎样全新的人生，她也没机会去想，命运不由分说的把她推向另一条路。

杨柏通继续道：“我很感谢我的前男友，真的，他在我人生中是一个很重要的人，我希望他能幸福。”说到这，心里突然发起酸，又在心里假设起来，如果自己没有得病，以此刻的心境，会不会跟着他去成都，过那种慢悠悠的日子，她想或许会吧，如果没有得病，不会这么早得死，她会跟着黎望去成都，可如果不得病，她也不会想通要跟他去。

她也问束虹，看她有没有男朋友。

束虹说：“我在大学时谈过一个，毕业后就分手了，‘毕业分手’真的是魔咒，相爱时感觉情比金坚，但却经不起考验，在遇到重要选择时，我们的利己主义就出来作祟，谁都希望对方为自己牺牲，我看爱情就是世界最自私的情感，它有着摧毁人心智的力量，也能因爱生恨，我和我前男友因为彼此对未来规划的不一致分手，当时真是彼此恨透了对方，觉得对方一点都不为自己考虑，估计他也是这么想。后来我就再没谈过，第一是工作真的很忙，第二我害怕和别人发生冲突，我总是把我包裹的严严实实，加上做新闻经常要实事求是，我眼里变得揉不得一点沙子，后来到了一种病态的程度，有时候挺狂躁的，会看不惯很多东西，甚至看不惯自己……”