录一首歌曲，大概要多长时间？

一切顺利的话，理论上半个小时就能结束。实际上，绝大部分情况下，都不会很顺利。

金尚原本的编曲，有纯音乐和伴奏演唱两个版本，前奏用大鼓和琵琶，主音是唢呐和笛子。

考虑到现实需要，纯音乐演奏分成了两组，金尚水平略差，但是有金手指加持的铜唢呐，领奏“粗吹锣鼓”，更加老练的何老西主持“细吹锣鼓”，同时增加了笙、号筒、十面锣、低音大锣等辅助，使得乐曲在速度、力度以及音色变化上造成了强烈的对比，更显气势恢宏，犹如千军万马簇拥主帅得胜归来。

有何老西坐镇，骆洋微调后，这一步已经没什么问题了。

可是，等到戴义琴加入，麻烦就来了。

即便简化了许多，伴奏与演唱者的风格依然有些匹配不起来。

骆洋已经努力修正了，依然没法达到金尚的要求。

再一次不太成功的试唱后，金尚让黄漪漪与何老西等人休息一会，单独叫上戴义琴，来到外面的露台花卉展示区，递上一杯温热的茶水后，小声问道：

“戴大哥，你……觉得怎么样？”

“嗯……”

喝了几口水，润了润嗓子后，戴义琴毫不避讳地答道，

“总觉得……自己差了点什么。”

以前戴义琴正当红的时候，影视歌三栖全面开花，好不得意。

最开始，他只打算成为一名歌手，出道后，在很多人的劝说下，当起了演员。

唱而优则演，也没什么不对，早起的歌星影星，和后来的流量明星，也没什么不同，只是没有网络加持放大其影响力的。

“本质上，你还是更喜欢自己的歌手身份吧？毕竟……”

金尚忍不住嘿嘿地笑了几声，

“唱歌是天赋与努力结合后，世界给予的褒奖；靠脸混影视圈，说白了就是老天爷赏饭碗，给谁都一样，只是恰好落在戴大哥头上而已，与你个人其实没有多大关系。”

唱歌卖的是歌喉、唱腔，是否好听，群众的反响是相对真实的。演电影电视剧就不同了，不管老戴如何努力，观众只关心他是不是和以前一样帅气。

“对，成就感不同。”

戴义琴乐呵呵地点头承认了。

确实，这个年代的人还是有点天真的，哪怕都混上明星了，心里依然还有点对艺术的坚持，对自我价值实现的追求。

“你当年，主要学习的是民族唱法？”

“对！”

“太端着了。”

“有问题？”

戴义琴奇怪地问道，

“你是不是说，不管是曲子还是填词，都没能超脱《将军令》的窠臼？”

没错，《将军令》是源于盛唐的皇家乐曲，和各地民俗戏曲结合后，诞生了很多特有的曲谱和演奏方式。

《男儿当自强》也不例外，是很典型的南派戏剧风格。戴义琴想当然地用标准的民族唱法来演绎《男儿当自强》，也不算错得太离谱。

但是，这不是金尚想要的。

你能想象，一场正在进行的激烈球赛中，看台上的球迷唱戏给自家球员打气助威的么？

“戴大哥，你是不是觉得，传统的，就应该和流行无缘？”

“也不能这么说吧，两者兼顾，还是比较难的。”

“对，很难！所以，每个成功的，都是经典。”

“你的意思是，我没找到的答案，就在于‘流行’之中？”

金尚笑着点点头，后进一步解释道：

“热血沸腾、奋发向上、昂扬气势、振作精神、深刻的身份印记，对未来的美好期盼，都需要用充满豪气与激情高亢唱腔来表现，你唱得太循规蹈矩了。什么叫热血好男儿，为什么要自强不息？这些年的蛰伏，已经彻底磨平了戴大哥的棱角？”

“我……没有！”

戴义琴脸上露出夹杂着羞愧，无奈，难堪以及如释重负的复杂情绪，金尚丝毫没有觉得意外。

这次咸鱼翻身的机会，对他来说太难得了，以至于演唱的时候患得患失，处置失当，该用力的时候没有表现出豪迈之气，反而和配乐玩老鹰捉小鸡。拜托，配乐是为演唱者服务的，应该是别人配合他这个主角，而不是反过来让他去迁就背景板。

“戴大哥，今年三十一还是三十二？”

“三十二了。”

“很年轻啊，还能火好多年。”

“借您吉言了。”

情绪平复下来后，戴义琴似乎察觉到了自己身上的问题，稍微放松了点。

金尚也没有继续揭短，大家都是成年人了，有些事，得自己振作，真要是支棱不起来，金尚也不会心慈手软，该换人就得换。

“这样吧，练习了这么久，大家都累了，待会我给大家表演个花活，活跃一下气氛，也希望戴大哥有所收获。”

一个小时后，南家兄弟和何老西等人有说有笑地回来了，黄漪漪不动声色地递过来一份账单，上面签了南大彪的名字。

看来，又是这位长袖善舞的大彪叔破费了。

重新进入录音棚，诸人意外地见到金尚坐在主位上，戴义琴反而好整以暇地旁观着对方准备作妖。

“咦？小金，你这是要露两手？”

何老西笑眯眯地打趣道，

“快让我见识见识，好久没见你对音乐如此上心了。”

金尚好不怯场地附和着傻笑，待俏皮话说完，才正色应道：

“戴大哥的唱歌水平，我是认可的，但是，在把握情绪上和我要求的还有很大偏差。我这个主音唢呐之一，有义务帮他找找状态，所以……”

做了个稍安勿躁的收市后，金尚准备开始演奏了。

随着一曲《一剪梅》被金尚演奏出来，听了片刻后，何老西意外地向沉默不语的骆洋问道：

“这是……民谣？”

“有点像……”

比较专业的骆洋想了想之后，还是点了点头。

以前也有人这样用过，但是不怎么成功，金尚的表演虽然有点奇怪，但是很意外，前奏居然还挺不错。

正在众人期待着下面该如何的时候，摇头晃脑，越吹越得意，越奏越狂放的小金，直接切成了《The spectre》，顿时将正听得如痴如醉的听众雷得外焦里嫩。

“电音？”

在场中，接受程度最高的，就是曾经当过大众偶像的戴义琴了。

这玩意目前在国内还不是很流行，但是很得年轻人喜欢，地下音乐圈还是很欣赏的。

南大彪向南大龙使了个眼色，让他去给录音棚老板和工作人员打个招呼，今天在场发生的事，不能泄露出去。

金尚的表演，还显得有点稚嫩，可架不住铜唢呐有金手指加持，现场效果意外很不错，就连几个老头都忍不住跟着摇头晃脑，抖腿鼓掌打节拍。

意识到金尚今天要整活，也没几个人觉得他会老老实实将一曲演奏完。

果然，“灵魂电音”的高潮过去，就换成了更加奇怪的《醉拳》。

“这算什么？流行，还是摇滚？”

“有几分摇滚的味道，但……更偏向流行吧。”

这一点，连骆洋也有些拿捏不准。

摇滚在国外大红大紫，国内也有很多受众。

即便是在不同的时间线，其发展也遵循着差不多的脉络，人们的喜好也大同小异。

摇滚传到国内，在本土扎根，渐渐地有了兴盛的势头，即便是上了年纪的何老西等人，也了解一点。

连着切换了好几种风格后，金尚也有些累了，以一曲相对正常的《女驸马》经典唱段做了结尾。

这次，唢呐的音色就显得不那么突兀了。

何老西抓了抓脑后有些凌乱的白发，忍不住嘀咕道：

“黄梅戏，还是越剧？我可不记得什么时候教过……”

见猎心喜的骆洋，有心和金尚私底下聊聊，只是，想想自己目前的处境，暂时不要多事比较好。

“应该是黄梅戏吧！小金总的音乐天赋不错，要是能系统地学一学，未来前途不可限量。”

目前金尚表演的东西，也确实只有在私底下整活的时候会有人玩，一般是难登大雅之堂的。只有经受过最系统的学习，也有丰富实践经验的骆洋，能够勉强在略有点胡闹的演奏中，听出几分背后的精妙。

这，绝对不是一时兴起的玩笑之作，每一段曲目也肯定有完整成熟的版本。

南大龙和骆洋双眼放出了光彩，戴义琴更是恨不得那年轻洒脱地演奏的年轻人就是自己。

男儿当自强，自己都没真正信服，怎么将歌声唱到别人心里去？

端着架子，四平八稳地演唱，如何配得上《男儿当自强》的词曲中那铮铮铁骨与豪迈之气？

“小金总，我明白你的意思了，确实，先前我的唱法有问题。”

要是业余爱好者，马虎一点也就罢了，这可是戴义琴寄予厚望的翻身之作，十多年的人生沉浮，喜怒哀乐，酸甜苦辣都在其中，还有那么多人围绕在自己身边，就为了打造出能够一鸣惊人的作品。

精益求精？

还不够！

需要大家通力合作，全身心付出，达到甚至超越自己的极限。

业界的现状，大家都清楚，前辈们还没打算退休，后面一波又一波的新人争着抢着将别人踩在脚下，力争上游。

人这一生，改变命运的机会就那么几次，错过了，下回就不知道什么时候了，甚至还有没有都说不准。

花儿美丽不常开，青春一去不再来！

在场的人中，只有年轻的金尚还有重头再来的机会，其他人，年纪最大的快七十了，资历较浅的骆洋也有二十八岁。

见人到齐了，金尚挥了挥手，让不参与录音的人都退出去。

“五分钟准备，戴大哥调整好情绪。”

短暂的间歇过后，伴奏响起，相对平缓的大锣大鼓渲染威武雄壮的气势，两只大唢呐吹奏旋律，如招军长鸣以壮声势，戴义琴则微微低着头，酝酿着潜涌，正待蓄势待发。

……

十几分钟后，金尚按下了音响的停止键，长舒了一口气。

见金尚表情尚好，南大彪也轻松了许多，希冀地问道：

“怎么样？”

“已经很不错了，何老西与诸位老师演奏果真很有味道，戴大哥也进步了许多，只是……”

顿了顿之后，金尚做了个手掌下压的姿势后，促狭地建议道，

“收着点，老哥，可以傲，但不能狂，更不能癫！咱们是《男儿当自强》，没有‘十步杀一人，千里不留行’，也没有让你喝多了‘斗酒十千恣欢谑’。这是励志歌曲，表现出奋发向上的气势就够了……”

几句俏皮话，说得戴义琴有点不好意思地讪笑着，其他人也不由得哄笑起来。

何老西可不惯着，倚老卖老地用唢呐轻轻敲了敲金尚的天灵盖，没好气地笑骂道：

“就你有本事？乌鸦站在煤堆上，尽见着别人黑，没见到自己黑？你吹得比谁都狂，咱们哥几个为了配合你，可是辛苦得紧！”

唢呐要是狂起来，还真就没其它什么事了，百乐之王，当真不是浪得虚名。

“我这不是就事论事么？”

金尚嘿嘿笑了几声，示意十五分钟后再来一遍，

“有快四个小时了吧？大家也都累了，等会争取一遍过，录完收工。”

不止是累，也差不多快饿了，再不结束，心气就泄了。

临时散开后，金尚和南家兄弟去外面透透气。

“不愧是‘真’才子，做生意有一套，玩音乐也有两把刷子，我家的阿杰有你一般能耐，我就谢天谢地了。”

南大彪一边“吞云吐雾”，一边感慨道，

“啥都不会，以后怎么在社会上立足啊。还有你……”

说着说着，就将矛头对准了南大龙，

“天天在外面鬼混，赶紧找个媳妇，结婚生子，成家才好立业……”

“怎么又说这个？”

小彪委屈地抱怨道，

“这不是没找着么？”

“你就折腾吧，老头子迟早要被你气死。”

几人正说着闲话，骆洋带着忐忑的心情，走了过来，寒暄了几句后，略带着讨好地对金尚说道：

“小金总，以后还有什么需要，尽管找我。”

“骆老师以后出名了，就不好请咯。”

“哪里的话，先不提还没成名，哪怕将来事业有了点起色，也不能忘了小金总……还有两位南老板的提携之恩。”

如果以后再有和《男儿当自强》差不多质量的歌曲，哪怕是混个署名，也比发行一大堆不温不火的作品要强得多。

“有机会合作，再麻烦骆老师吧，来日方长，不急于一时。”

抱大腿，也是要有资格的，初次合作，还算愉快，以后还有没有这样的机会，还得等《男儿当自强》单曲碟发售之后，看看情况再说了。