本应是早春时节，昨夜京城又降下一层小雪。

这种天气实在顾不上风度，李建昆裹上一件棉猴，手里拎着一兜伴手礼——

两罐麦乳精，一包红蔗糖，两瓶橘子罐头。

都是老人家钟意的玩意。

“嘎吱！嘎吱！”

解友明踩着薄雪，走在前头，晌午时分，这条小道还未被太多人踩踏，它从田野间延伸而来，通往五道口的一处算是城中村的地界。

属于近道。

这位大叔三步一回头，满脸无奈道：“李同志，真没用的，我师傅这人脾气犟。我说句话您别不爱听，他不可能给一家挂靠厂做事。”

当初老爷子离开和平刀具厂，年纪大了还是其次，主要原因，是那年孙光银做厂长，厂子有史以来头一年出现亏损。

孙光银这人有来头啊，老爷子斗不过，这才一气之下告老还乡。

解友明每逢过来探望，老爷子总要骂几句“撬集体墙角”这类话。

挂靠厂，说白了，那都不是撬，而是明占——

至少他们普通老百姓的理解是这样。

李建昆仍是那句原话，“不试试怎么知道？”

“唉！”解友明长叹口气。

这大概就叫作不撞南墙不回头。

村子里住户不多，很宁静，倒确实适合养老。两人走上一座小山岗，在一堵红砖小院外停下。

李建昆踮脚打量，小院里头有一联三间红砖平房。

搁这年头也算殷实人家。

“咚咚！”

解友明抬手敲门。

不多会院内传来动静，贴着新年画的木板门吱呀打开，是位面相和善的老奶奶。

“噢，友明啊。诶，这小伙子是？”

“师娘，这位同志找我师傅有点事，师傅在吧？”

“在在，请进吧。哎呀，来就来，怎么还提东西？”

老奶奶说到这里，解友明不禁老脸一红，他初六过来拜年，仅拎五斤白萝卜，自家有块小菜地，婆娘捯饬着，不花钱。

手头那点积蓄，属实不敢再动半分。

红砖房屋檐下，摆张手工藤椅，其上坐着位面色红润的老头，乍一看，年纪着实不小，一把花白胡须都能盖住脖子。手边放着一根做工粗糙的龙头拐。

老头姓夏。

夏老头瞅见解友明不意外，看到李建昆后，同样轻咦一声。

面生得紧，毫无印象。跟自己独孙差不多年纪。

夏老头中年不幸，失了唯一的儿子，儿媳有几分姿色，改嫁他人。一把年纪到现在，唯一的盼头只有独孙。

“夏老爷子，冒昧到访，叨扰了。”

李建昆接过老奶奶送来的马扎，挨在夏老头旁边坐下，怕他耳朵不好使。

这老头多大年纪是个谜，忘记跟解友明打听。乍看着气色不错，实际上老人家红光满面不是什么好征兆。

李建昆简单自我介绍一下后，夏老头诧异，“又起了家新刀具厂？”

他可知道老刀具厂都入不敷出，再起新厂子还有活路？

一番了解，得知是家挂靠厂后，夏老头整不太明白，忙向好大徒打听。

解友明瞅瞅李建昆，颇为犯难，又不好欺瞒师傅，结结巴巴解释道：“属于街道和私人合伙弄的，主要是私人负责，不过性质还是集体所有。”

夏老头震惊，“私人还能办厂？！”

“啊…是。现在政策活泛些。”解友明点头。

夏老头扭脖子望向李建昆，“你就是那个私人？”

“差不多吧，我朋友负责。”

夏老头瞪眼，“那刀具卖出去赚的钱呢？你们不要拿走一部分？”

李建昆正色道：“老爷子，话不能这么说，假如亏损呢？可是我们全兜，街道不拿钱的。”

夏老头沉默少许，问道：“你找我做什么？”

李建昆道明来意，一番话还未说完，耳畔猛地炸起一嗓子。

“想得美！”

夏老头火气蹭蹭冒，面色愈发红润，“你们这种人，放过去叫资本家，我能给你们干活？没门！”

说罢，唤来老婆子，让她把李建昆拎来的东西，取过来。

塞进他怀里后，手持龙头拐，敲击地面道：“走走走！”

“老爷子……”

“师傅……”

“你也滚！”

得，半点面子不给。

李建昆和解友明全被轰出来。

送他们出门的老奶奶连声致歉，主要对李建昆说，让他多担待，说她家老头子就这么個牛脾气，一把年纪，改不了。

“吱呀！”

院门合拢。

解友明苦笑连连，好嘛，事没办成，害他把师傅也得罪了。

李建昆之前听他提醒，有点准备，却也没料到这老头气性这么大，完全不给人说话的机会。

否则凭他的三寸不烂之舌，未必不能成事。

“解师傅，夏老爷子的手艺，你学到几成？”

“顶多一半。”

奶奶的，这不能放弃啊！

李建昆戳在门外的寒风中，思忖少许，一时没有好主意，准备回去再从长计议。两人打道回府时，路过之前那条小道，迎面走来一个小伙子。

“诶~小刚！”

“解叔。”

解友明和对方认识，驻足寒暄几句。

从他们的对话中，李建昆搞清楚这小伙是夏老爷子的亲孙。在这个夏刚的脸上，有抹化不开的忧郁，似乎遇上什么犯难事。

等夏刚告辞离开后，望着他的背影，李建昆问：“他做什么的？”

“不好对外说啊，前两年刚插队回来，没事干，在鸽子市摆摊，干个体户。”解友明压低声音道。

小个体户。

不管摊上什么麻烦事，应该都不难解决。

念头至此，李建昆拽着他道：“走走，回去看看。”

“啊？”

解友明自然拗不过他，被生拉硬拽回来。不过两人没敢再敲门，猫在红砖墙外面，听响儿。

院内。

橘红色的阳光照在屋檐下，夏家三口就着还没挪走的马扎，凑一块坐着。

爷孙辈在一起，保管三句话不到，一准聊到晚辈的终身大事上。

这也是夏家老两口这辈子仅存的盼头，希望大孙子娶妻生子，小日子要是操持得好，老两口死也瞑目了。

然而这正是夏刚最大的烦恼。

他眉宇间化不开的忧郁，不是一天两天的结果。

下乡时，认识一姑娘，也是京城人，郎有情妾有意，原本按理说双方回到京城，还不好事将近？

问题是，这姑娘的家庭背景，很不一般。

而他夏刚算个什么？

往上捋，还敢挺直腰板嚎一嗓子：我是工人阶级的后代！

往自个身上捋……只是一个找不到工作、混迹于鸽子市摆摊的个体户。

门不当户不对。

自个还毫无前途可言。

姑娘的父母不同意，其实在情理之中。

院外，墙根子下。

解友明拖着李建昆道：“走吧走吧，这有什么好听的。”

他生怕里头人发现，那不是火上浇油，罪加一等么？

“解师傅，要不你先回吧，我再待会儿。”

“你到底想干啥呀！”

具体想干什么，李建昆也没捋清，但他知道夏刚是个突破口。

解友明拿他没辙，只能先嗖嗖遁走，真不敢再行这听墙角的不义之事。

李建昆顶着寒风，整个人在棉猴里缩成一团，不仅听响，也是等人。他得等夏刚出来。

这一等可不得了。

夏刚半上午回来，总得吃顿午饭不是？

李建昆险些没冻成狗，青鼻涕狂流，大抵是感冒了。他不得不在附近四处走动，躲避寒风，也是增加身体热量。以免顶在风口上，冻成一根棍。

但眼神始终没离开夏家的院门。

临近下午两点时，院门处终于传来动静。

踩在雪地里的脚，已经没什么知觉的李建昆，差点没喜极而泣。