“罗马假日”,奥黛丽-赫本,格里高利-派克——
心有灵犀一点通。
斯嘉丽微微一愣,一抬头,视线就撞进安森那双湛蓝的眼睛里,笑容悄无声息地爬上嘴角和眉梢。
“噢,这不错,我一下就从辛德瑞拉晋升为公主了,那你呢?这是否意味着你要降级?”
“王子也好,记者也罢,全部都是骑士,在这些故事里都是配角。”安森给出一个稍稍意外但细细咀嚼来又理所当然的答案。
一个眼神交换,两個人双双笑了起来。
然后,安森就看向街道对面,“我想,不仅是我需要澄清误会……”
斯嘉丽一下就反应过来,畅快地大笑起来,“不用担心,阿德里安能够理解的……哈哈,他肯定可以。”
安森和斯嘉丽又重新回到街道对面,看着满脸郁闷原地修仙的阿德里安,安森主动伸出右手给予帮助,但阿德里安并不买账,用视线余光瞥了安森一眼,“你是记者?”
安森:……“你见过如此帅气的记者吗?”
阿德里安无视安森的右手自己站了起来,翻了一个白眼,“格里高利-派克也是一位记者。”
这梗?
安森和斯嘉丽交换一个视线,两个人双双大笑起来。
阿德里安不明所以,试图解释一下自己的梗,“我说的是电影……”
但斯嘉丽阻止了他,“阿德里安,我们现在回去工作吧。”
阿德里安顿时警惕起来,还以为自己的妹妹又在耍花招。
斯嘉丽也不解释,“你不是说,我们需要赶时间吗?我刚刚已经耽误那么久了,我们现在应该尽快过去。”
阿德里安没好气地吐槽到,“你还知道?”
此时也顾不上继续和安森针锋相对,阿德里安主动朝着停车场方向走去。
但脚步才走出去两步,还是觉得郁闷,去而复返,又重新走了回来。
看着满脸坦然、堂堂正正的安森,已经到嘴边的话语却说不出口,阿德里安也不知道应该说些什么;可是什么都不说又特别窝囊。
反反复复的最后,阿德里安只是丢了一句,“刚刚只是意外,我没有准备,所以才被你杀了一个措手不及。”
“意外!”
再次强调了一句,阿德里安就转身迈开脚步,越走越快,那姿态就好像担心安森又冒出什么话语一般。
安森是认真的,他觉得,面子还是需要留一点点才行的。
所以,安森满脸无辜,乖乖地闭上嘴巴。
斯嘉丽朝着安森眨了眨眼,用嘴型无声地说道,“谢谢”,然后就快步追上阿德里安,一路小跑了过去。
目送约翰逊兄妹的车辆离开,安森也继续完成自己的工作,推着推车进入剧院。
海沃斯剧院是好莱坞传奇巨星方达家族赞助的一栋建筑,同一栋建筑里还包括一个演技学院以及一个大型剧院,每天每周都有演出在这里登台。
其中,仅仅能够容纳一百八十人的海沃斯剧院稍稍特别一些,主要面向年轻演员、独立戏剧以及实验剧目等等。
尽管一年四季的上座率都糟糕透顶,方达家族却始终没有放弃赞助,以这样的方式鼓励更多艺术创作,给予那些籍籍无名的创作者艺术家更多机会。
整个剧院,就是一个小剧场,天花板低低地压下来,深红色的木椅座位分为左中右三个区域整齐排列,有着老式电影院的风格。
舞台仅仅只有四十厘米高,和观众席之间零距离,这也意味着演员和观众基本处于同一个水平线上,整个表演氛围和现场环境都显得格外亲密。
——观众的表情、眼神、动作,全部都一清二楚。
对演员来说,反馈是直接的、生动的、也是残酷的。
推开门,安森一眼就能够看见正在确认舞台设置位置以及详细走位的演员们,詹姆斯和塞斯都是满脸专注,指手画脚、挥斥方遒,仿佛正在准备百老汇演出一般。
迎面,克里斯就走了过来,顺手将手机塞进口袋里,“怎么花费那么久,我还以为你迷路走丢了。”
安森半真半假地开了一个玩笑,“偶遇了安妮公主。”
克里斯没有反应过来,“不应该是威廉王子才对吗?”
顺手,克里斯就将安森手里的矿泉水接了过去,“演出就要开始了,但观众还没有出现,你确定吗?”
“耐心,克里斯,就算你对詹姆斯和塞斯没有信心,也应该对他们的经纪人有信心。”安森安抚到。
克里斯扯了扯嘴角,“恰恰相反,我对詹姆斯他们有信心,但对经纪人没有信心,一个经纪人手里就有七十八十位客户,他们恐怕顾不上詹姆斯,也许根本就不记得这里的演出。”
不是唱衰,而是客观。
好莱坞的第一课,永远不要怀抱太高的期待,没有什么人是不可或缺的。
然而——
安森是正确的。
虽然“怪胎与书呆”因为收视成绩表现不佳被腰斩,但这套剧集却是第二代烂仔帮的起点,在好莱坞开创了一个时代。
什么是烂仔帮?
简单来说,为了对抗一代巨星金-凯瑞(Jim-Carrey)对九十年代喜剧电影市场的统治,以本-斯蒂勒(Ben-Stiller)为首的一批演员聚集在一起形成一个松散的喜剧组织。
他们以物美价廉的人海战术捆绑出击,互相提携、互相客串、集体抱团,尽管始终没有能够撼动金-凯瑞的江湖地位,却也推出一系列脍炙人口的喜剧电影,自成一派。
本-斯蒂勒是第一代烂仔帮帮主,而第二代烂仔帮则始于2005年贾德-阿帕图(Judd-Apatow)自导自演的“四十岁老处男”,并且一发不可收拾,继而成为二十世纪第一个二十年北美喜剧市场不可或缺的一块版图。
“怪胎与书呆”,就是第二代烂仔帮开始的地方,贾德-阿帕图担任导演,詹姆斯-弗兰科、塞斯-罗根、杰森-席格尔等主要演员后来则全部成为烂仔帮的核心成员。
烂仔帮的最大特点就在于抱团,互帮互助是基本。
詹姆斯和塞斯的戏剧,第二代烂仔帮没有理由缺席,贾德第一个就带头前来捧场,紧接着“怪胎与书呆”的剧组演员们也纷沓而来。
再然后,经纪人的人脉也显现威力,报纸记者、制片人、选角导演、编剧等等,一个两个接着出现。
距离演出正式开始还有十分钟,海沃斯剧院的上座率就已经轻松突破六成,对于这样一出独立戏剧来说可谓难得。
今天下午负责为到场观众分发纪念周边的克里斯简直忙碌得停不下来,不由啧啧称奇,满脸惊喜地看向安森:
这是认真的吗?
唯一的问题就在于——
这里到底有多少是真正前来欣赏戏剧的普通观众?因为好奇因为关心而自掏腰包买票进场的普通观众有几位?
一位?还是两位?