书。

不同样式的书籍，有厚厚的大部头，有非常占据空间的图册，有方便随身携带的口袋书，满满当当。

安森就如同魔术师一般，源源不断地从背包里掏出东西，区别在于，魔术师掏出来的可能是鸽子兔子乃至于一个活人，但显然，安森的书包就要显得朴素多了。

“……全部都是书吗？”

伊恩流露出一抹好奇，注视着安森从背包里掏出各式各样的书籍，忍不住询问。

但话语才刚出来，视线尾梢就捕捉到一个身影离开座位，绕过桌子，直接上前。

伊恩有些好笑也有些无奈。

“山姆？”

山姆却没有理会伊恩，径直来到安森的背包里，因为好奇，也因为怀疑——

如果这一切全部都是安森精心营造出来的形象，那么安森到底准备到哪儿了？深入到什么程度了？

还是说，只有一個花架子？

好奇的背后，或多或少有一些找麻烦的意思。

来到安森面前，山姆直接打开背包，往里面探望，并且准备翻找一番。

那位微胖女人觉得有些头疼，轻轻摇头，“山姆，这里不是NYPD……”欲言又止，不由苦笑了一声，“如果好奇，不如让这位年轻人过来向我们展示一下，这位……呃，安森？”

微胖女人也低头看了一眼简历，确认安森的名字。

安森展露一个笑容，“当然没有问题。”

安森主动对山姆做出一个邀请的手势，提起背包，来到眼前的长桌上，将背包里的东西一一掏出来。

如同哆啦A梦的神奇口袋。

那一本一本厚厚的大部头全部都是专业书籍，涵盖生物、化学、天文等等不同类型，而且有深有浅。

伊恩不解，又意外又好笑，眼神里流露出一些探究，抬头看向安森，“这些书，你是准备自己阅读吗？”

安森点点头，“虽然我没有看过原著漫画，但就我个人而言，我一直有一个好奇，不少人对蜘蛛应该是怀抱排斥心理的，甚至是害怕；所以，当你被蜘蛛咬一口之后甚至具备一些蜘蛛的能力，你的第一反应会是开心吗？”

伊恩：……

下意识地，伊恩张口就想要驳斥，但话语已经到了嘴边，认真想想，不由转头看向旁边的其他人，“你们会开心吗？”

微胖女士举起双手做了一个投降的姿态，“不要看我。至少我不会开心。但我知道什么？我只是一个女人，超级英雄都是男人的事情，也许你们知道自己具有超能力，暂时也就忘记了这份能力来自哪里，恶心一些也没有关系。”

安森看向微胖女士，“的确，这是一种可能。但我想，也许还有更多深层次的原因，比如他从一开始就喜欢动物，不仅仅局限于我们所熟悉的猫和狗，而是整个大自然，包括蜘蛛以及其他不起眼的虫子。”

“也许，比起纽约的高楼大厦来说，他更喜欢在城市生态里生存下来的小自然，在普通人眼睛里的害虫，他却能够看到他们构建起来的自然生态，这些不起眼并且好像不重要的虫子们是维护生态平衡的重要部分。”

“所以，当他得知自己拥有蜘蛛的能力之后，首先，他很开心，高中生突然得知自己成为绝世高手的那种开心；其次，他不排斥，因为他从来不认为蜘蛛是一种特殊的物种，自然而然就接受了现实。”

洋洋洒洒。

伊恩微微一愣，脑海里有灵感一闪而过——

彼得-帕克，这个超级英雄从本质来说就稍稍不同，即使是打击犯罪，他也不像哥谭的蝙蝠侠一样打击集团犯罪，更多是围绕在生活周边的犯罪，他始终是一位脚踏实地的超级英雄。

那么，安森刚刚所说的内容，是否能够自然而然地融入角色里，从本质核心开始确立一个超级英雄形象？

仓促之间，思绪并不完善，伊恩正在深思的时候，旁边久久没有开口的山姆，不合时宜地切入话题。

“你说，你没有看过原著漫画？”

山姆一下抓住重点，然后其他人的视线也全部望了过来。

安森却不慌张，“是的，没有看过。我的童年更多是绘画、吉他、滑板……”

伊恩露出一个笑容，“吸引女孩的那些东西。”

安森也同样报以一个笑容，“我不认为我需要这些东西来吸引女孩的注意。”

坦然，自信，但带着些许调侃的姿态。

众人看向安森，一下就被那个阳光帅气的笑容所吸引，然后心领神会地露出笑容，气氛轻快起来。

山姆也流露出一抹笑容，“所以，你也没有看过我的电影吗？”

“‘鬼玩人’，第一部和第二部，就我个人而言，我还是喜欢第一部，尽管生涩，但恶趣味更有味道。”安森也没有客套，直来直往地说出自己的想法。

比起那些寒暄客套的赞美之词，安森点到为止却言之有物的话语反而更加真实，一切就贴近山姆。

山姆，没有回应，而是转移了话题，“那么，你背包里放置这些东西，也是同样的原因吗？”

话语非常跳跃，谁都无法判断山姆对安森刚刚的回答是否满意；而且眼前的提问，没头没尾地让人困惑。

不过，安森还是跟上了节奏，“对，同样的原因。”

“我想，一个喜欢自然的人，就应该偶尔前往探索自然。当然，在纽约并不容易，但偶尔前往新泽西应该还是没有问题的。”

背包里还有什么？

防水外套。手电筒。瑞士军刀。应急干粮。

不多，也不全，但一目了然，这些全部都是野营用品。

二十年后，露营风潮席卷全球，越来越多人加入露营的行列，深入追求根本原因，其实是城市化进程全面推广，生活在都市里的人们越来越繁忙越来越焦虑，他们迫切需要离开城市的包围，前往自然寻找片刻安宁。

而现在，露营也好、野营也罢，尽管不少人喜欢，但依旧是小众，所以不少城市里的家长们纷纷选择将孩子送入夏令营，让他们离开都市；然而，就如同童子军一样，这些活动太小众，依旧是怪胎的象征。

彼得-帕克在学校里是一个普通高中生，甚至是一个怪胎，原因就在于，他对自然和动物的独特喜爱。

在其他人眼中，他就是一个喜欢动物的怪胎、一个喜欢自然的神经病，人人嘲笑的对象，再加上一副高度近视的黑框眼镜，他就和“公主日记”的米娅、迈克尔一样，成为高中的边缘人物。

一个形象，就这样饱满立体起来。