顾予笙自回国以来，连日情绪低落，几乎彻夜难眠，直到临近订婚宴的前两周，那根压制在温顺躯壳下的叛逆反骨，终于开始不受控制地蠢蠢欲动。

夜里凌晨，趁全家人熟睡之际，她轻手轻脚掀开被子下床，拿着手机走到卧室露台外。

深秋露重，顾予笙紧了紧身上的外套，借着月色拨通小舅舅的手机号码。

响了几声，电话接通。

那头还未开口，女孩带着微弱哭腔的软嗓就已传入对方听筒。

“舅舅，你什么时候回来，我不要嫁给周宗砚，打死都不嫁，你帮我想想办法好不好~”

这个时间点，整个别墅区满山静谧。

顾予笙说完后，电话里陷入一阵异常而漫长的沉默。

就在她微微蹙眉，想要再度出声时，里面传来男人温沉磁性的低嗓，“顾小姐打错了。”

“......”

顾予笙拿开手机看一眼屏幕。

舅舅前些天换了新号码，难道是自己保存出错？

好尴尬。

她赧然地说了声抱歉，并礼貌询问：“请问你是哪位？”

对方知道她姓顾，应该是圈内熟人。

静默须臾。

却听男人淡声吐出三个字：“周宗砚。”

？！

呼吸凝住。

顾予笙一动不动，显然被这突发情况震到。

电话那边没给她缓冲的机会。

周宗砚说：“顾小姐对这桩婚事有异议，不妨直接跟我谈，明晚七点，如果你方便，我们可以吃顿饭。”

意思是，有什么话当面讲。

事情俨然超出她的预计。

顾予笙知道，周宗砚身世显赫，早些年一直在海外开拓市场，事业心极重，这样的男人无心情爱，即便结婚，也只是跟她维持表面夫妻，互不干涉，等到多年后时机成熟，左右不过一纸离婚协议。

既是形婚，又何必在乎她愿不愿意。

那么，他约她见面，究竟要聊些什么？

入睡前，顾予笙盯着手机发了会儿呆，眼皮困顿到极致，才不情不愿将备注为舅舅的号码，改成了‘联姻工具人’。

并发去短信：【周先生，明晚吃饭的地点，能不能由我定？】

本以为对方已经歇下。

不料半分钟，周宗砚回复：【顾小姐可根据自己喜好，随意安排。】

简洁的字里行间，无不透露出主人刻在骨子里的端方绅士。

但奇怪的是，并未让人觉得疏离冷淡。

反倒突然心平气和下来，想要摒弃一切杂念，静待明天的单独会面。

顾予笙想，以她的心智和阅历，与这样的男人打交道，究竟有几分胜算？

哪怕只有一分。

也总要试试。

次日下午，天气阴沉似有降雨征兆。

顾予笙收拾完下楼，环顾别墅半圈，发现只有佣人打扫的身影。

这才想起，父亲晚上有私人饭局，母亲作为家眷通常会一同随行。

最近刚回国，借由倒时差的名头足不出户，就是为了不想过早地被安排去见周家长辈。

今天突有闲情逸致要出门，父亲见到，一定会多问。

天时地利人和，正好免去她绞尽脑汁找借口溜出去的烦恼。

去车库，开着她那辆整整两年没碰过的宝贝爱车，徐徐驶离别墅区。

抵达吃饭的地方时间尚早，刚过六点半。

预订的包厢在二楼，是一家地道的蜀地私房菜馆，以辣为名。

她能吃辣。

但周家那位，倒不一定。

本以为商人讲求准时准点。

没想到等服务员推开包厢门时，顾予笙不经意抬眸，便看到隔着半透明青纱屏风之后，早已静立一道颀长挺拔的身影。

内室装潢古朴雅致，且有一面窗户临街，举目远眺，能将西巷尽头灯火摇曳的红墙绿瓦收入眼底，老京城的悠长历史感扑面而来。

当时，男人正握着手机站在窗前，电话那头不知说什么，听他偶尔回应两句，不疾不徐的语调中，姿态稍显得清冷倦怠。

时隔六年，再次见到这位周家继承人，顾予笙心里仍旧揣着一丝微不可察的怯弱和退缩。

那是源于人与人之间天然气场的落差反应。

亦如年少初遇时，仅一道沉默背影，就足以令她望而却步，觉得那人矜贵又高不可攀。

察觉到门口动静。

周宗砚讲话的语速稍顿，缓缓侧身，沉静目光跟随女孩步履，宛如电影画面，一帧帧转过屏风，慢慢映入眼帘。

他朝女孩微颔首，简单交代完两句，便结束了电话。

服务员拿着菜单递过来，周宗砚温和抬手，示意女士优先。

也在此时此刻，顾予笙不偏不倚撞入那双深静如墨的黑眸，才算真正意义上的，第一次认真打量起对面人。

十月深秋，男人仅着一件烟灰色衬衫，喉颈下深色暗纹领带冷欲妥帖，高定面料剪裁合衬，勾勒出宽肩窄腰和上身线条流畅硬朗的体型。

历经岁月沉淀，使得他本就轮廓分明的五官，如今愈显深邃隽冷。

年近三十的周宗砚，周身气质如上好的墨玉经成年累月雕琢，锋锐棱角皆悉过往，余留醇韵深厚的成熟内敛，哪怕静坐一隅，也有着令人无法忽视的存在感。

而这种存在感，偏又不带丝毫攻击性。

包容，随和，温润。

叫人倍感舒适，却又不敢造次。

无端联想到一个词……

新中式儒商。

这大概是顾予笙给自己这位未婚夫最贴切的形容。

满室静谧，女孩没有意识到自己视线停留过久。

久到周宗砚抬目越过桌面青瓷杯盏，透过缭绕升起的茶雾，将平静温热的目光缓缓落于她身上。

女孩毫无反应，周宗砚也未愠恼。

波澜不惊地坐着，任由她反复审视和度量。

与此同时，那只骨节修长的手斟一杯七分满的白茶，待茶雾散开，礼节绅士地搁至女孩面前。

“如果没记错，六年前我与顾小姐的最后一面，是在周家老宅的后花园里。”

男人低润沉缓的嗓音，适时拉回她的思绪。

顾予笙不动声色地醒过神来。

视线回正，清凌凌的杏眸再度看向周宗砚，她轻轻点头：“那年周爷爷七十岁寿辰，我贪玩迷路差点掉进庭院荷塘里，幸好周先生路过，及时将我带出去。”

“那时你十五岁。”

“周先生二十三。”顾予笙顺势接话。

空气静默两秒。

周宗砚温和地抬了下唇，“所以顾小姐排斥这门婚事，是与我们的年龄差距有关？”