在爱情的舞台上，男人和女人如同两位不同的舞者，他们的步伐和节奏总是那么迥异。

男人的爱情仿佛是一场精心策划的减法游戏。

一段感情刚开始的时候，男人往往看不到女人身上的缺点，永远给喜欢的女人打满100分，即便女人有各种缺点和毛病，也会因为感情的滤镜而忽略不计。

你的鼻孔太大，你的胸太小，这些都没关系，只要一个男人开始爱上你，你就是一个无可挑剔的完颜女神，你在他眼中十全十美，闪闪发光。

当然。

随着时间的流逝，热恋的激情逐渐退去，荷尔蒙的躁动慢慢归于平静，他的理智开始回归。

那些曾经忽略的缺点，如今在他的心中开始累积。

你的偶尔任性、黏人，都成了他心中的负担。

但只要你懂得进退有度，他仍愿意与你携手前行。

然而。

一旦你开始反抗，不懂得给予他所需的情感支持，他心中的分数便开始无情地减少。

在这個过程中，可能连他自己都不知道，他已经在不知不觉中给你减分，你在他眼里渐渐不再发光，也渐渐不再完美。

这个时候你可能是80分。

然后。

你因为一件小事触犯了他，最终成为了压死了骆驼的最后一根稻草，瞬间你就被干到了0分。

比如女人都喜欢说自己需要哄，而每哄一次的成本可能就是减10分，再哄一次再减10分，直到分数全部减掉，男人就不再倾向用哄人来解决问题。

他会直接解决你！

因为你就是所有问题的根源。

男人玩减分制的同时，女人往往喜欢玩加分制。

女人刚刚开始陷入爱河的时候，往往会觉得这个男朋友要是再高一点就好了，再帅一点就好了。

到后来。

她再也看不到那个男人的缺点，哪怕那个男人在别人眼里一文不值，在她眼里都是闪闪发光的长腿欧巴。

因为女人喜欢在恋爱中加分，一旦投入了感情就不会再理性。

这也是一种沉没成本。

一个女人对男人付出的越多，就证明她越爱一个男人，也意味着她越离不开一个男人。

现在的程语嫣就是如此，她从初识赵子轩时，给他打的及格分，慢慢给他增加到了满分。

在他身上，程语嫣几乎已经看不到任何的缺点。

他就是她心目中最理想的灵魂伴侣。

所以。

程语嫣每次想到赵子轩的好，都会忍不住会心一笑。

而面对赵子轩的反问，她毫不犹豫地说道：“我觉得是因为我本身就很好，所以你才会对我这么好。”

赵子轩微微一笑，不置可否。

对一个人好是不需要理由的，当然程语嫣也没说错什么，若非她本身就很好，赵子轩也不会一直对她好。

赵子轩在程语嫣的温柔乡小眯了一会儿，睁开眼后看了一眼时间，突然发现已经是晚上六点一刻。

他翻身而起，沉声道：“我该走了。”

目送他的身影迅速消失在篮球场上，林思佳突然也没了继续打球的兴趣。

她走到程语嫣身边坐下，抹去额头的汗水，调侃道：“他这么急是要去哪里？该不会是找其他漂亮妹妹去了吧？”

程语嫣平静地回应：“可能是吧，他的漂亮妹妹应该刚刚军训结束。”

“噗！”

林思佳喝水喝到一半突然喷了一口大的。

她不可思议地盯着程语嫣，试图从那张古井无波的俏脸上，找出这句话背后的深意。

她以为程语嫣在开玩笑。

但她想错了。

“不是，他还真有漂亮妹妹在我们学校？还是今年的大一新生？”

林思佳人麻了。

而程语嫣一副事不关己高高挂起的姿态，更让林思佳觉得傻眼，心想这个世界怎么了？

明知道自己的男朋友去找漂亮妹妹了，程语嫣竟然一点也不在意？

另一边。

赵子轩急匆匆地抵达紫荆公寓的4号楼女生宿舍。

每当他踏入这片区域，宿管阿姨总是热情地朝他点头微笑，而他也总是礼貌地回应。

这段时间里，他的频繁造访已让宿管阿姨对他印象深刻。

巧合的是，在熟悉的大槐树下，赵子轩偶遇了一位老熟人。

他微笑着打了个招呼：“又见面了，眼镜兄。”

对方欣然走近，感叹道：“真是缘分啊，哥们。那天听了你的建议，我鼓起勇气想亲她，结果还没碰到就被扇了一耳光。”

赵子轩听后感觉画面感十足，好奇地问道：“不应该吧，你是怎么亲的？”

眼镜兄回忆道：“我把她壁咚在墙上，然后就A上去了！”

赵子轩竖起了大拇指，严重怀疑这哥们是不是偶像剧看多了。

他安慰道：“你这个操作有点虎，亲密关系需要氛围的铺垫，懂吗？你一上来就贴脸开大，当然容易失败。”

“我这不是没经验嘛。”眼镜兄叹了一口气，“不过还好，她也就两天没理我，今天我约她出来，她也答应了。”

赵子轩拍了拍他的肩膀，鼓励道：“只要她愿意跟你单独约会，那就表示你还有机会。革命尚未成功，同志仍需努力。”

眼镜兄微笑回应：“一起努力！对了，哥们，你那个女朋友是大一的新生何解语吧？”

赵子轩有些意外，心想千金大小姐的美色这么快就人尽皆知了吗？

校园里随便拉个路人甲都知道她的名字？

见赵子轩露出些许惊讶之色，眼镜兄继续滔滔不绝地说：“我在贴吧上看到过她的军训照片，不过真人绝对比照片还要美上几分，难怪才大一就被众多男生评为最漂亮的新晋校花，哥们你有福气呀！”

赵子轩不禁莞尔。

有一说一，贴吧的热度哪里比得上短视频？

如果何解语肯上短视频发作品，并且参加帝都高校的十大校花评选，那才是一朝成名天下知的节奏。

但这位美而不自知的千金大小姐显然对抛头露面不感兴趣。

或许也跟她的人身安全有关吧。

从小就有保镖守护的豪门千金，自然是越低调越安全。

两人又闲聊了几句，眼镜兄的那位彪悍女友终于登场。

这妹子身高直逼詹艺上，妥妥的海拔170以上，一开口就是浓浓的旮旯味东北腔，让赵子轩差点没忍住笑出声来。

她长相英气，身材高大，骨架结实，难怪能一巴掌把眼镜兄扇得晕头转向。

眼镜兄一见到她就像看到了小星星，两眼放光地对赵子轩匆匆道别：“哥们，我先走了，这次我不成功便成仁，你就等着我上垒成功的好消息吧！”

“说什么呢？上垒？你想上几垒，胆子肥了你！”170东北大妞一巴掌扇下去，结结实实地打在了眼镜兄的脸上，差点把他的眼镜都给打飞了。

这是真下手啊！

赵子轩在旁边看得清清楚楚，不禁有些心疼这位眼镜兄的际遇。

遇上这种强势又彪悍的妹子，一般人还真不一定吃得消，也不知道他这么多年的单相思是怎么熬过来的？

难道这位眼镜兄有什么受虐倾向？

不怪赵子轩这么想，眼前这一对所展现出来的相处方式和画风……就很奇怪。

“哥！”

突然一声娇俏的呼唤划破了空气的宁静。

赵子轩转眼寻声望去，眼前便出现了一位身着蔚蓝色公主纱裙的少女。

她的马尾辫高高扎起，显得活力四溢，蔚蓝色的丝巾轻轻缠绕，如海浪般飘动，与她的海藻般秀发相映成趣。

而最吸引人的，无疑是那双明亮如星辰的眼睛，闪烁着清澈而动人的光芒，仿佛能说话一般，诉说着无尽的故事。

她的出现，如同一道亮丽的风景线，打破了周围的沉静。

整个世界仿佛在这一刻变得黑白分明。

只有她，如同绚丽的彩虹，为这个世界增添了无尽的色彩。

这不是何解语又是谁呢？

她一路小跑着向赵子轩奔来，如同欢快的燕子投向林间。

在银铃般的笑声中，她一头扎入赵子轩的怀抱，紧紧地抱住他，仿佛要将自己所有的情感都倾注在这一刻。

“新买的裙子？”

赵子轩宠溺地揉了揉千金小妹的头，眼中带着笑意。

何解语微微点头，带着些许期待地问：“好看吗？为了搭配这条丝巾，我特意挑选了好久呢。”

赵子轩笑着回应：“当然好看，我妹妹可是清北的新晋校花，穿什么都美。”

何解语脸上泛起一丝红晕，害羞地否认：“什么校花，都是男生们瞎传的，你怎么也听说了？”

赵子轩轻轻一笑：“这是事实，哪里是瞎传。我妹妹本来就是清北最好看的女神，他们选你当校花，是实至名归，也是学校沾了你的光。”

何解语听他这么说，脸上更红了，但这次她没有再反驳。

赵子轩欣赏着那张白里透红的诱人俏脸，眼中闪烁着温柔的光芒，柔声问道：“走吧，带你去吃好吃的，有没有什么特别想吃的东西？”

“柠檬。”何解语轻声道。

“柠檬精呀你。行吧，哥带你去买你最喜欢吃的柠檬！”

他牵起何解语纤细的小手，两人并肩在校园的小径上悠然漫步，享受着青春的美好时光。