离开沈丛文家,方言和汪曾其缓缓而行。
“你刚刚那句,妙,妙,说得太妙了。”
汪曾其夸赞道:“全国各地的美食虽好,究其也不过是手里一碗热气腾腾的饭菜。”
“佳句本天成,妙手偶得之。”
方言嘿然一笑。
“老师刚才的建议,你不妨琢磨琢磨。”
汪曾其说:“也许怎么教人写散文,我不擅长,但论美食怎么吃,我倒可以指点一二。”
“那敢情好,谢谢汪老。”
方言朝着公交车站,边走边说。
汪曾其堪称“人间美食地图”,名副其实的大吃家,单单在吃的方面,写了不下二十篇的散文,《人间草木》、《故乡的美食》、《五味》、《肉食者不鄙》等等,就连《舌尖上的中国》的导演都承认,纪录片受到了他的影响。
倘若当时汪老在世,总顾问应该是他。
“如果决定了要写美食,找个机会,我带你先在燕京吃一圈,从城东吃到城西,从城北吃到城南,吃完燕京,咱们再到外面吃。”
汪曾其道:“先吃津门,再吃鲁东,一路往下,吃江南、安皖、江浙、闵建、粤东……”
“慢着,慢着,您可别再说。”
方言道:“再说我得流哈喇子了。”
“哈哈哈!”
一老一少,放声大笑。
先把汪曾其送到车站,方言然后去了趟《燕京文学》编辑部,奉上修改好的小说。
当得知沈丛文要指导方言精进散文,王朦、周雁茹等人为之震惊。
当得知沈丛文给方言安排了散文作文,王洁这个债主比其他人都要惊喜,都要兴奋。
欠债还钱,天经地义。
《那山那人那狗》是第二篇,定在第五期的《燕京文学》头版位置,也就是12月发表。
这篇散文一交,跟王洁的债务才算是一笔勾销。
“小说我写得多,散文我是头一遭。”
方言爽快地答应下来,“写得不好,你们可别笑我。”
“放心吧,母不嫌子丑,我们娘家人怎么舍得笑话你呢。”
李悦、黄忠国等人相视一笑,有沈丛文和汪曾其保驾护航,方言的散文处女作能差嘛?
“何况,我相信岩子你的眼光。”
周雁茹拿出最新一期的《十月》,“不用说,这篇《秋天的怀念》是你挖掘的吧?”
方言道:“您猜的真准!”
“这还用猜吗,一看作者是石铁生,就知道是你们俩的杰作。”
周雁茹至今还记得,当初就是方言把《没有太阳的角落》推荐到《燕京文学》。
“是啊,这一期《十月》的作品里,就属铁生的《秋天的怀念》最好。”
“语言平淡、文字朴实,没有经过精心的编织与雕琢,但却句句包含对母亲的深情。”
“如果说你的《那山那人那狗》,写的是无声的父爱,那么,《秋天的怀念》,写的便是有声的母爱,我们已经决定《燕京文学》下一期的文学评论,要好好解析点评铁生这篇散文。”
“………”
众人议论纷纷,无不因作品而感动。
“说来也巧,丛文先生也看了《秋天的怀念》,而且还写了文学评论。”
方言由衷地为石铁生高兴,“我准备把这個交给《文艺报》刊登。”
“丛文先生也点评了?!”
黄忠国他们立刻凑了上来,争先询问。
“情真是散文的灵魂,全文无一处、无一字提及母爱,但母爱渗透于每件事、每句话、每一表情动作,甚至每个字上,句句含情,字字如金,铸就一篇感人至深的美文。”
《秋天的怀念》本就凭着细腻动人的情感和朴实无华的文字,广受读者讨论和关注。
如今,沈丛文的评论一出,整个文坛更是为之侧目,一片震动。
《十月》文学奖,也沾了《秋天的怀念》的光,创办的消息得以迅速传播到全国各地。
就在10月金秋,就在北海公园的菊花盛开的时候,石铁生出名了!
正当燕京的报刊编辑们一窝蜂地涌向雍和宫大街的时候,他人正在北海公园赏菊。
方言帮石铁生推着轮椅,石岚走在最前面,偶尔采一采路边的菊花。
黄色的淡雅,白色的高洁,紫红色的热烈而深沉,泼泼洒洒,秋风中正开得烂漫。
“岩子,小岚,在这里歇一歇吧?”
石铁生往后看看,再往前看看。
方言停下脚步,从包里取出铝饭盒,揭开盖子,里面装着从仿善买的豌豆黄儿。
“谢谢方大哥!”
石岚拿出两块,分给石铁生一块。
“岩子,谢谢你。”
石铁生说的是散文,“我写作,主要是为了我的母亲,为了让她骄傲。”
“不用谢我,你这块石头是不怕火炼的真金,就算没有我,也迟早会发光的。”
方言拍了下他的肩。
石铁生一怔,沉默了好久,直到把豌豆黄儿吃完,才开口:“能不能麻烦你带小岚到处逛逛,赏赏菊花,让我一个人在这呆会儿?”
“好,我们就在边上,有事就叫我们。”
方言把水壶和饭盒递给他,随后离开。
“方大哥,我哥这是怎么了?”
石岚不解地望着石铁生的侧影。
“我想,他正在与自己和解。”
方言露出神秘的笑容。
“和解?”
石岚歪着脑袋,似懂非懂。
“总之啊,以后很多人会来你们家,踏破门槛,全都是找你哥约稿的。”方言说,“他少不了要久坐,找个机会我教你几手足底按摩,到时候你就给你哥按摩,促进血液循环。”
“好嘞,方大哥。”
石岚听他解释了一番,小鸡啄米般点头。
“还有啊,有空带他去医院做个体检。”
方言又叮嘱了一句。
不一会儿,树叶飘落,大雁南飞。
几道斜阳,映在了石铁生的脸上,他终于自己推着轮椅,慢悠悠地来到方言面前。
挂着微笑,整个人充满了平静和安宁。
“铁生,你和那位女笔友收到照片吗?”
方言用戏谑的口吻发问。
石铁生说:“都收到了。”
“回信了?她觉得怎么样?”
“什么怎么样?”
“那就是不怎么样咯。”
“也不能说不怎么样。”
石铁生抿了抿嘴:“她说照片不错。”
“是我拍得不错,还是被拍的你不错啊?”
方言眨了眨眼。
“你真是……都不错。”
石铁生羞着脸,“天也不早了,咱们还是赶紧回去吧,岩子,你今晚就在我们家吃吧。”
“好啊,你《秋天的怀念》的稿费应该到手了吧?正好在这秋天,让莪打一打秋风。”
方言开着玩笑。
“你腰缠万贯的,还好意思打我秋风啊?”
石铁生跟着开玩笑,“认识你这么个朋友,是我的幸运,也是我的不幸!”
“你现在后悔也迟了,已经认识上了。”
方言推着他,两人有说有笑。
刚到北海公园的门口,就见一群学生叽叽喳喳从身边经过,白衬衫,背着包,男的是蓝裤子,女的蓝裙子,简洁大方,充满朝气。
依稀间,有人在喊,“夏琳,夏琳”。
方言闻声望去,小姑娘有点婴儿肥,一头短发,大大的眼睛充满灵气,瞧着像一个人。
有点像王飞……