迪士尼的内部放映流程泛善可沉。
头顶的灯光暗下又重新亮起。
林无攸起身致谢。
“这是第一版的完成情况,请诸位提出你们的意见。”
众人并没有直接开口,反而齐刷刷将目光投向罗伯特。
他坐在观影正中心的位置,翘着二郎腿,那叫个轻松闲适。
注意到众人的询问目光,他故意迟了片刻开口。
“你们问我的意见啊?我嘛……”他拖长尾音,将目光投向林无攸,“我想先听听林的看法。”
林无攸并非傻子,自然看得出这家伙戏谑的、找茬前夕的挑衅眼神。
在陪罗伯特玩玩,与掀桌子不干之间,他毅然决然地选择后者。
“我没有任何看法,一切皆听罗伯特先生的指导。”
罗伯特当即露出得意笑容,“林,你早这么听话多好——”
林无攸轻描淡写地打断:“只要你将我从导演与剪辑名单上撤掉。”
“!!”
罗伯特怒而起立。
“你威胁我?我还什么都没说,你居然就敢威胁我?”
“罗伯特先生,请您别像个被踩到尾巴的猫那么易怒,猫那么做很可爱,你那么做就有点……恶心了。”林无攸一开始没打算将“恶心”两个字说出口。
众所周知,西方人心里素质有点弱,在林无攸与他们相处的过程中,对方经常会被“没有人爱你”、“你就是个怪物”、“活该你不受欢迎”这类东方人习以为常的打压所挫败。
甚至还发生过由于林无攸的点评太过冰冷,导致员工提出要看心理医生的申请。
老天知道,当看见那份申请时,他比提出申请的员工更加受伤。
这还不算完,当他得知莱恩将其视作“工伤”后,他比伤心大瀑布流得眼泪更多。
这群该死的美利坚佬究竟对公司财务做了什么?
不要随随便便申请工伤,也不愿意随随便便同意工伤。
如果仅是因为上司批评就申请工伤,那么罗伯特对他的为难是否也算“工伤”?!
有了向迪士尼法务部发起冲刺的冲动。
林无攸的“下克上”还是个幻想,罗伯特却被真正地刺了下。
“你刚才在指责我、我恶心……”
“这不是重点,重点是《加勒比海盗2:聚魂棺》是迪士尼的作品,作为它的导演,我已经为它做了一切,至于这部电影究竟能不能回本,能不能让迪士尼大赚特赚,一来要看观众,二来要看迪士尼。”
“罗伯特先生,你想要剪辑团队怎么修改,尽可以随意开口。”他微笑鞠躬,“只是我需要先将自己的名字在烂片中删掉,一个无法被我控制最终剪辑的电影,恕我无法对此负责任到底。”
该做的事情都已经做完,他上对得起天地良心、下对得起系统评分。
至于迪士尼要怎么办?随便他们去吧。
他只是如每个片商坑过的大导演般倒霉。
以上做法简单一句形容——迪士尼爱怎么剪怎么剪,爷不陪你们玩了!
话落,林无攸不再跟这群别有用心的家伙唧唧歪歪,转身直接离开放映室。
导演走了,要不要剪辑仍是个问题,罗伯特被气得二佛升天,暂时不想回答任何问题。
众人只得将目光投向制片人杰瑞。
“你去劝劝林,让他别这么不负责任,我们也很难办。”
话可以这么说,问的人却不太对劲。
作为等三部曲拍完就跳槽的制片人,杰瑞对整个人剧组的管控力不能说丝毫没有,也是一点丁作用都无。
任何问题抛给他,他都会给予同样的回复。
“我相信迪士尼,也相信林无攸,毕竟我们正是认定他能拍出一部爆款,才会让他担任两、三部的电影导演,还为此放弃了《盗梦空间》的版权。”
这句话的关键是最后半句。
《盗梦空间》的卖座人尽皆知,而那部作品是由林无攸拍摄并剪辑,其叙事的清晰程度与故事的深度成正比。
珠玉在前,没人敢保证迪士尼内部的剪刀手会比林无攸本人操刀的更好。
当然,这其实还涉及到责任问题。
《加勒比海盗2:聚魂棺》的投资额度并不低,一旦电影票房扑街,不管是迪士尼内部,还是在好莱坞外部,都需要推出个替罪羔羊。
那么留给罗伯特的选择题便相当单调,是为了一己私欲、让剪辑部下狠手修改,最后票房扑街,他来担一部分责任;还是暂时按捺住不耐烦,任由林无攸大权在握的乱搞,要是票房扑街,林无攸担全责,如果票房爆火,他还能得到部分红利。
无论怎么该,于他而言,什么都不做才是最好的选择。
所以,哪怕被那个“恶心”搞得脸色铁青、哪怕被林无攸当众弄了个没脸,他还是没有动第一版的任何部分。
“就这样送去放映。”
杰瑞对此选择并不意外,但他还是根据罗伯特的指示,主动去向林无攸传达迪士尼的最终决定。
……
“你跟迪士尼的关系恶化速度太快了,我还以为你们至少能撑过合作期。”杰瑞赖在林无攸办公室吃零食,薯片的声音咔嚓咔嚓,像是屋内闹了鼠患。
林无攸从屏幕中抬头,手下哒哒哒的键盘声停止。
“罗伯特让你传达消息,你就传达这个?”他停顿了下,忍无可忍道,“你的碎渣掉到地毯里了,那玩意可难清洗了!”
杰瑞咔嚓咔嚓的声音停了一瞬,随后又加倍大起来。
“公司有请保洁阿姨,我别让她无事可做。”他含糊不清地讲。
此刻的林无攸比任何时候都更想骂人。
“你是故意来挑战我的极限吗?”
“……唔,也不算吧,”杰瑞擦擦嘴巴,打了个饱嗝,从他桌上的抽纸中抓出几张,随意擦了擦油腻腻的指缝,然后将脚边的文件箱扔在桌面,“啪”地一下子打开,“《暮光之城》的版权合同,从已经发售的第一部到还没有正式发行的第五部,所有版权都在咱们手上了。”
“做得不错!”
林无攸在刷亚马逊书城的时候看到这部排行榜第一名的言情小说。
剧情略显幼稚,人设也偶有崩坏,但所需制作经费少、拍摄周期短、受众人群明确,简直是最好的改编电影范本。
他立刻就让杰瑞帮忙去约作者——斯蒂芬妮·梅尔。
这位作者的人生经历跟JK罗琳有点类似,两人又都是在写幻想小说,只是一位是儿童幻想,一位则是青少年幻想。
梅尔面对从天而降的改编合同,几乎没有怎么考虑就答应下来。
杰瑞轻松完成任务。
林无攸抱出那一沓的文件,一张又一张地仔细翻看,确定上面的信息没有出错。
杰瑞等他全部看完,才问出那个困惑多日的讯息。
“你什么时候对青少年读物感兴趣了?还是这种没有任何趣味与可读性的罗曼蒂克小说。”
林无攸直接回答;“它很难看吗?”
“我女儿都会认为那本小说有点不切实际。”
“所以,只是不切实际。”
杰瑞一愣:“你在说什么?”
“我买下这些书并非自己想拍,而是我们公司需要,距离我彻底从现在的电影合同中脱身至少还需要一年到两年,公司不能浪费这些时间,我们可以适当性地培养导演,丢给他们一些电影练手,顺带挣回支撑公司运行的金钱来。”
林无攸慢条斯理地解释,起身将这些合同放到保险柜内。
“永远不要小看任何一种文学形态,对于读惯了传统文学的人们来说,这些少女小说不切实际,但对于正在阅读的人而言,那又何尝不是种美妙的世界?”
咔哒——保险柜落锁,他重新坐回办公桌后。
“更何况,吸血鬼一直都挺受欢迎的,《夜访吸血鬼》当年卖得正经不错,汤姆·克鲁斯在里面非常棒。”他拄脸笑道,“我们找几位不输给克鲁斯的帅哥,一个倔强的女主角,在福克斯小镇湿漉漉的天气中,偶遇如钻石般闪耀的吸血鬼,多么美好的画面啊。”
杰瑞嗤笑;“是画面美好,还是他们能赚回来的钞票美好?”
“当然是后者了,现在就准备起来吧。”林无攸板上钉钉。
杰瑞比划个“OK”手势,抓起文件箱,再“啪”合拢。
他一路走到门口,又毫无预警地停住脚步。
“林,兰登书屋什么时候发行你的新书?”
“三月中旬吧,我正在跟他们做最后一次校正。”林无攸反问,“有什么问题?”
杰瑞摇头:“没有,只是……你很少让自己这么忙,电影剪辑、新书编写、奥运会筹备,还有新的系列电影,我有点担心你是否能承受这么多工作量,这可都是些脑力活动。”
“谢谢你的关心,不过我状态还不错。”林无攸微笑点头。
杰瑞耸肩:“如果你感觉OK的话,就当我没有说过以上的话,但你必须要知道一件事,我们永远在你这边,我们是朋友、搭档,利益伙伴,你不需要单独承受这一切。”
“……”
林无攸实在佩服这些会打直球的家伙们。
作为一生内敛的东亚人,他永远无法大大咧咧地说出这些话。
“我一直很清楚这点,如果有任何需要你帮忙的地方,我都会不客气地打电话给你。”
杰瑞想了想,“别在晚上给我打电话,我有着丰富又富有激情的夜生活,这点可和你完全不同。”
话落,他嬉皮笑脸地挤眼。
林无攸再度微微一笑,中指于不知不觉地竖起来。
“滚!”