转眼临近腊八，苏青瑶身为当家主母，要置办年货、熬腊八粥、送灶神、扫尘……过年规矩多，又扯不开人情世故，哪样都棘手，忙得脚不沾地。

一些佣人预备回家过年，她要算清工钱，但也不能全放，该留的要留，不然走得空空。留下的必然涨点工钱，怎么留、涨多少，需她去谈。还有徐志怀圈子里要交好的友人，黑白两道，各家各户，送什么礼，写什么吉祥话，也需亲力亲为。

她说当徐志怀的妻，是谋生的活计，真不假。

是日，天朗气清，苏青瑶早起，监督佣人扫尘。

临近收尾，一个三十来岁的女工，两手捏一张泛黄的纸与几张老照片，跑来寻苏青瑶，说这些东西是打扫的时候从书缝里掉出来的，她没乱动。苏青瑶知道她的意思，她是年底临时招来的短期工，就干一个新年，这样战战兢兢，是怕女主人不好相处，往后苛待她。

“给我吧，”苏青瑶接过，摆摆手，让她继续干活去。

她展开叠好的纸，一看，竟是徐志怀的毕业证书。上书：学生徐志怀系浙江省鄞县人，现年二十三岁，在本大学电机工程科肄业期满考核成绩合格……左方钤印交通部南洋大学之关防。

徐志怀二十三，那是民国十四年，真难想象，两年后他就要携聘礼来娶她了。

二十五是个很好的岁数，如日中天，只不过苏青瑶那会儿刚满十六，奶气未褪，衬得他十分老成。

再看照片，一张是集体毕业照，余下的是他读大学时与好友的合照。

其中两位苏青瑶见过，一位姓沈，一位姓张，当年她与徐志怀结婚办宴，这两位都有出席，苏青瑶给他们敬过酒。

余下的一位，她头回见，也从未听徐志怀提过。瞧模样是个俊俏的年轻人，腰杆笔挺，唇角天然上扬，朝气蓬勃。这几人每每合影，他都站在徐志怀身边，甚是亲昵的模样。

小阿七草草擦好窗，溜到苏青瑶跟前，伸长了脖子偷摸摸与她一起看照片。

她蛮爱多嘴，凑在旁边，说：“原来先生当学生那会儿就这么严肃呀，这几位聚在一起合照，像余下三位每人欠徐先生好几百块钱似的。”

苏青瑶起先没注意，一听小阿七的话，乐了。

“志怀就这性格……”她道。

小阿七掐着腰贫嘴：“难怪徐先生做生意能发大财，先生是长了一张任谁见了都觉得自己欠他钱的脸。”

“你小脑瓜这么伶俐，怎么就不肯认点字？”苏青瑶笑着说。“省得我叫你去商务印书馆买本书，你都要跟店员比划半天，白费了你的聪明。”

“又没用，”第二回 提，小阿七显然有些不耐烦，“太太，我是当下人的，又不是什么大小姐。”

苏青瑶不再硬劝。

她收好这两样东西，怕忘，特意放到卧房的床头柜，压在珐琅灯下，预备等徐志怀回来，交给他自己保管。

约莫夜里八点，四处黑得粘稠，亮再多灯也抹不匀。徐志怀归家，脱了狐嵌的皮袍往苏青瑶手里一递。他里头穿鸦青色夹袄，端正地铺在骨架，轮廓像用炭笔刷刷几下勾勒出来，更衬出他那股子严肃劲儿。

洋楼内到处开着暖气，他自寒风中来，用过一顿热饭，便出了一身汗。

苏青瑶嫌死他身上那股烟味、薄汗味与沉香焚尽的余香混杂的气息，急忙叫他上楼洗澡。徐志怀心情好，故意逗她，非说要共浴。苏青瑶不愿，小手直撵他。她才挑完青瓷瓶里供的腊梅枝，手里、发间满是暗香，连此刻闹出来的汗也带点寒梅的冷峭。

徐志怀含笑着将她搂入怀中，浅青色的硬胡渣在她颈窝来回蹭，两人的气味几近缠到一块儿去。苏青瑶一对小乳挤在他的胸膛，喘不过气，勉强答应跟上去替他更衣。

进了卧房，她踮脚，帮他逐个拧开盘扣，忽而想起小阿七那句——任谁见了都觉得自己欠徐先生钱——又忍不住偷乐。

“怎么了？”徐志怀问。

“没什么。”苏青瑶自顾自地乐着，支开他的话头，转身去拿床头柜上的毕业证与照片。

徐志怀敞着衣襟，接过，夹袄内另有衬衣，外头一半鸦青，内里一半月白，交相掩映，像夜色罩住雪，又像隐士落了难。

他眉头渐蹙，问：“这从哪儿搜出来的？”

苏青瑶答：“女工打扫卫生的时候突然掉出来了。”

徐志怀坐到床沿，拧开珐琅灯，对着光一张张看过相片，欲言又止。

“站在你旁边的是谁？我好像没见过。”苏青瑶问。

徐志怀撇开照片，放回床头柜，淡淡说：“一个老朋友，很早就去苏联游学……我跟他，许多年没联系了。”

“哦，”苏青瑶轻声应。

她知道他没说真话。

“我去洗澡，”语落，徐志怀起身。

他到盥洗室洗了把脸，用冷水，抬头，水珠沿着下巴滴落，浸湿衣襟。

他望向镜中的自己，长久的沉默后，是一声轻且漫长的叹息。

苏青瑶见徐志怀进盥洗室，侧身坐到他适才停留的位置，将散乱的照片整理好，仍是放在灯下。

晕黄的光照亮了相片里四个年轻人的面孔，一切都变得那样陈旧。

少顷，徐志怀换好浴袍出来，手里拎着脏衣，头发滴水，苏青瑶望他一眼，起身进去。

徐志怀拿着新换下的衣物，想顺道把她还未擦起的手包一起扔给佣人，免得拖到送灶后的扫尘，又忙坏她。他打开衣柜，将苏青瑶手包逐个拧开，查看里头有无杂物。都干干净净，直到最后也是塞到最里的一个手包，无暇的白缎，抽带紧缩，束着泄密的口。

他打开。

一点金红色隐匿于半暗的手包内，像盘踞的蛇。徐志怀拇指掐住蛇的尖头，拎出来，长长卷卷一条顿时滚落，黑绸上大朵大朵的花恣意蔓延，简直要沿着绸缎流淌成金与红的河。

徐志怀拿到跟前闻，有股烘干的皂荚味。

正巧苏青瑶擦洗完身子出来，他举起领带冲向她，问：“青瑶，这哪来的？”

苏青瑶两手拢着丝绸衣襟，几步外是握着领带询问她的徐志怀。她才出来，满身的潮气骤然遇热，汗毛残留的水渍迅速蒸发，带来一股悚然的寒意。

“什么哪来的？”她站在原处，问，声线紧绷。

徐志怀很痛快道：“领带。”

“当然是买的，”苏青瑶两手环臂，盘踞胸前，心中那点心虚迫近，反倒将她的声调高高推起来。“不然？我做贼偷来的？”

徐志怀不语，目光稳稳落在她脸上，与她四目相对，捉摸不清态度。

苏青瑶觉得自己的胃正急急抖着。

她深吸一口气，冷着脸先将他一军，反问道：“徐志怀，你什么意思。”

“我就问问……”

“行！我偷人了，行吧。满意了？”她故意打断男人未尽的话语，疾步走到他跟前，虚张声势地握住领带尾端使劲一抽，夺回。“徐志怀，你想换个太太不妨直说，大可明日就休了我，少大晚上在这儿疑神疑鬼。”

“怎么好好的又开始说胡话。”她话说得这般冲，徐志怀的口气反倒软了，抬手搂住她的肩，俯身道。“脾气这样坏，我连随口问一下也不行？”

苏青瑶冷笑，呵得一声，头偏过去。

她能感觉到徐志怀的视线徘徊在面颊，那视线长针一般密密刺入白润的肌肤，似是能看穿她的虚张声势。

苏青瑶攥紧领带，脸发烫、手冰凉。

她素来乖巧。当女儿的时候乖，当妻子的时候也乖，眼下头一回这样理直气壮地说谎，还是在她颇害怕的丈夫面前，她觉得自己后背直冒冷汗。

但事已至此，她这谎不但要说，还要圆得顶漂亮，将徐志怀全然唬住——武松杀潘金莲，宋江杀阎婆惜，冲冠一怒为红颜，冲冠一怒也杀红颜，她都是知道的。

短暂的沉默后，苏青瑶转回脸，五官很使劲地瞪他，说：“这东西本来是给钱庄的宋小姐作礼物的。她新婚，丈夫是意大利人，我本想送领带给她，算与她开个拴住自家先生的小玩笑。结果买回来觉得款式花俏过头，不合适送，想要叫人退的，可最近实在忙，一来二去就不晓得放哪里了——你这是从哪里搜出来的？还说我翻你东西。”

她一口气不断地说完，憋得眼角微红，真真像委屈极了在倒苦水。

耳垂也是红的，徐志怀抬手去捏，滚烫，仿佛一块小小的炭在烧，焰心里透着白灰。苏青瑶吓得一抖，打毒蚊子那样扇他的手，嘴上闷闷喊，你滚，你滚……

徐志怀收回手臂，笑了下，顿时觉得自己本能萌生的疑心异常可笑。

且不说她的为人，单说她早晨送他走、夜里等他回，一年到头也不出了几次门，哪来的空去幽会野男人。

徐志怀心生歉意，难得低下身段，把她抱到膝头又是亲又是哄。

苏青瑶鬓角倚在他胸膛，紧绷的神经骤然松懈，面上还不能显，便打起精神，扮作小女儿娇态同他闹了会儿脾气，直至他胯下那物快膈到她，苏青瑶才显出疲态，说困，卷着被子背对他躺下。

兴许是方才那一番装腔作势，将她的精气神全耗尽了的缘故，苏青瑶头一沾枕，便迷迷糊糊地睡去。

不知梦了多久，深潜的睡意又渐渐浮上水面。她翻过身，总觉得眼皮前浮动着一团晕黄色的光，便含混地唤了声：“志怀。”

徐志怀闻声，掌心掩住照片上的四人，低声问：“怎么了？”