苏青瑶听了，误以为于锦铭说的是，“第一个动心的女人”“第一个特别的女人”之类，男人得手后惯常的话术，便低眉，轻轻吮了下筷子头，笑而不语。

于锦铭觉察出她浅淡神态下的质疑，心如油煎，想将那事直白地说出来，又突得一下羞赧。

他掩面，踌躇半晌，方才吞吞吐吐道：“肉体与心灵，都是。”

苏青瑶仍不信，觉得他在说假话诓骗她。

哪有男人不嫖呢？或早或晚。

绝大多数的人都在做这事，那么一两个没做过的，就会显得可疑，反对这事的，则是很可笑与极天真。

故而苏青瑶最初也不信徐志怀没嫖过。

刚成婚那会儿，苏青瑶畏惧与徐志怀同房，一半源于疼痛，另一半出自于此。她是个聪明姑娘，知道和流连妓院的男人做那种事会生病，修女嬷嬷也曾拿烂下面，吓唬过她们这帮女学生。所以她每回被提上床，干完那事，都要去洗澡，泡在浴缸里，浸到透明的水中，生怕某日醒来，浑身长出像小瘤子一样的疱疹。

后来有一回，他深夜应酬归家，瞧着十分清醒地招呼苏青瑶上前。苏青瑶走过去，生疏地替他脱去西装，解开衬衣扣，最后半跪着去弄皮带扣。她长发披散，还没烫，仿佛一匹乌亮的缎子。男人五指抚上她的头顶，继而没入长发。

苏青瑶好容易脱开皮带，徐志怀俯视着，冷不丁变了脸色，搂住她的腰，携着她，将她背对着扔到床上。

他大抵是因为醉酒的缘故，那物什胡乱顶进臀缝，险些插到后头。苏青瑶尖叫，像只炸毛的猫儿，乱踢乱蹬，挣扎中将他的脸挠出一道血痕。徐志怀握住她的手腕，缓过神，压着亲了几下，才摸索着顶进去。

苏青瑶当时愤愤然地想，能把人弄那么疼，要是嫖妓，妓女也恨透他，要半夜拿枕头把他闷死。

“我认真的，青瑶，这种事我不骗人。不信你去问常君！”于锦铭见她不答话，有些急。“我不敢说自己十七八岁的时候，没一丁点荒唐念头，但我真没干过。贺常君教训过我，他这人，很会做思想工作。要是我干了那事，就不会来找你了。”

他话说到这份上，苏青瑶无论心底最深处是信，还是不信，眼下都愿意微笑着点头，说，嗯，我信你。

吃完饭，雨歇了，云散月出。

二人沿潮湿的柏油路往客寓走，身前身后，遍地闪烁着星子一般的白光。

于锦铭与她并肩走着，犹豫许久，试探地问苏青瑶，明日也留下，行不行。苏青瑶摇头，说，志怀这两天要回来。于锦铭踩着脚下的路，总觉得脚底板在往下陷，可地分明是硬的，经得起汽车轧。

他哑然片刻，缓缓找回声音，开玩笑似的说：“青瑶，我今晚就把你绑走，怎么样？我们坐明天最早的火车，去南京，就我们两个。”

苏青瑶显得很平静，叫他一声于先生，然后说：“可这是私奔。”

“那你离婚，我带你走。”于锦铭清楚自己不该说这话，她不爱听，但他克制不住，脑子里又全是将徐志怀赶走的办法。“反正你对他没有感情。”

“于先生，没人会因为这个理由放我走。天下最不需要爱情的事，排第二的，是做夫妻，排第一的，是生孩子。”苏青瑶语调微扬，面上意外浮现出一种冷酷与怜悯糅杂的笑意。“我父亲欣然应许了我们的婚姻，我就是他的妻，所以没有他的同意，我是不许离婚的。”

她将这话题推到了绝处。

于锦铭嗓子眼发紧，看向她，春日下完雨的夜晚，她的脸裹在幽暗所织的绸布内，双眸一丝光也透不进。他看着看着，倏忽自虐般觉得自己喜欢的，就是她那种黑洞洞的残忍，以往碰见的女子全没有，像冷不丁横出来的木棍，一下将他绊倒。

这念头，若被谭碧知道，必然冷嘲一句——男人就是爱犯贱。

于锦铭深吸一口气，快步走到苏青瑶面前，猛然拥住她，掰着她的脸说：“好了好了，不许再想他，现在要抓紧时间，多看看我。”

苏青瑶眼珠子朝下一瞥，再抬，缓缓展眉而笑。

头顶，银月半弯，水银似的光泼洒，照得月下人仰起的脸，白如新磨的镜。

于锦铭低头，两瓣唇依偎在她的唇上，轻柔地摩挲，继而鼻息喷出热气，舌尖探过去，挑逗起她的。

苏青瑶咀嚼着他的吻的滋味，连她自己分不清这究竟是激情、欲望或爱。

她的理智与道德因背叛而忐忑，她的肉体与情感因罪恶而快乐，像在吃烟土。苏青瑶看过无数遍亲娘吃福寿膏的模样，清醒着发疯，一如她此时，有什么可怕的东西潜伏在体内，控制不住要坠落。

次晨，还未起床洗漱，于锦铭拉她又做了一回。

舌苔软软扫过，动作较之前一次，熟练许多。他身子俯下来，手肘横在她耳边，脸贴脸。

黏糊糊地做完，苏青瑶满身汗，像洗了个热水澡。

赖到中午，她不得不走。

苏青瑶同于锦铭道别，打 40000 叫车来送她回家。迈进门，她刹那间从一样东西变为了另一样东西。

全屋的人只当她出门与旧友叙旧一夜，客气地喊太太好，说太太回来了。她是相当敬业的妻，在成为妻前，是纯洁的少女，读六年女校，嫁进来前，连男人的赤脚都没瞧过。

没人会第一眼就怀疑她去行不伦之事。

小阿七告诉她：“先生来电报说，后天就能到家。”

苏青瑶点头，松了口气。

她上楼，依照谭碧的叮咛，洗许多遍澡，扔掉那身旗袍，眼看它随其它垃圾一起打包运出别墅。

做完这一切，天已黑，苏青瑶用完餐，一面削着苹果，一面与小阿七坐在小凳上闲聊。

正说着，突得，像一柄刀冷不然刺中腰腹，两只大手搭上苏青瑶的肩膀，未等她转头去看，紧随着，熟悉的烟气儿与沉香屑混杂的味道骤然袭来，男人俯身，自背后紧紧抱住她。

“小乖，想我了没？”他吻她白中透青的脸颊。

“啊！太太！”一旁的小阿七尖叫。

苏青瑶低头，右手紧握的水果刀不知何时挥向左手，锃亮的刀锋嵌入皮肉，甜腥的鲜血自伤口蜿蜒而下。

徐志怀赶忙伸手过去，擒住她轻颤的小臂，将刀口移开。刃磨得太利，苏青瑶一时还未觉出痛，她仰头，目光透过两条胳膊围成的圈，瞧男人的下颚，像待在小小的天井下，抬头看灰瓦。

“愣着做什么？快去拿纱布和酒精。”徐志怀瞥过小阿七，呵斥。

小阿七如梦初醒，三步并作两步，跑去找家中常备的医疗包。

拿回来，徐志怀也顾不上裁剪，抽出一段压住伤口。血水逐渐渗透惨白的棉纱纺布，晕染开。苏青瑶不停吸气，刮得几近为两条细线的淡眉蹙到一处。

他为止血，手上使了很大力去摁，双眸紧盯伤口，始终沉默。苏青瑶怕徐志怀责怪自己分心，不敢喊疼，咬牙硬忍。

约莫压了五分钟，血流渐止。徐志怀坐到沙发，叫苏青瑶坐上大腿。他左手捏住她的腕骨，右手取棉签，沾满酒精，沿着她掌心泛白的划痕涂抹。刺痛密密麻麻扎着神经，苏青瑶克制不住地挣了挣，身子快要滑出他的怀抱。

徐志怀停手，左臂搂住她的腰抱回来，淡淡道：“想哭就哭。”

苏青瑶不吭声，额头靠在他的肩膀。棉签再度贴紧伤口，由里及外，来回滚动。她眼皮微抬，瞥向专心上药的男人。相当冷漠的神态，眉头微拧，低垂的眼皮下，眼神无波，辨不出他的心思。

她看着、看着，泪水竟无声地流了出来。

为疼，还是为徐志怀这态度？苏青瑶不大分得清。

他有时对她好，她知道，又不是铁石心肠。对她不好，她也全记得，却无可奈何。她不后悔去见于锦铭，不后悔做那事，可见到徐志怀的刹那，有种说不清的滋味在胃里翻腾。

怕？慌张？愧疚？

与此同时，谭碧那套逻辑又略有些打动她——反正不是你想嫁的他，要真按自己所想，你现如今正在复旦勤工俭学呢！既然这场婚姻游戏本就不公平，那出个老千，算得了什么？

她想到这儿，头低下来，靠在丈夫怀中，像美丽玩偶。

苏青瑶小声啜泣几声，五指在他的掌心颤动，呼气羽毛般挠着男人的喉结。

“哭也不会，”徐志怀拿纱布包好伤口，脸微低，面颊轻柔地摩挲起她披散的黑发，叹了口气。“成天不是脚底板割破，就是用刀把手划出一道口子乖瑶瑶，你离了我可怎么办。”

他这番话一说，苏青瑶反倒渐渐止住眼泪。

她问：“你怎么回来了？”

“没什么事，就提早回来了。”徐志怀仍抱着她，拇指擦去泪水。“吓到了？”

“有一点。”苏青瑶说。

徐志怀轻笑。“还跟小孩子一样。”

苏青瑶想说她早不是孩子，张张嘴，依旧没说成。

她微微叹息，在他耳边问他，“吃饭了吗？”

徐志怀说：“还没。”

苏青瑶“嗯”一声，叫他先随自己上楼换衣，又拜托小阿七收拾好纱布，再叫厨子重新起火，煮碗热馄饨送来。

二人回卧房，徐志怀脱去外衣交给她。苏青瑶挂好外套，进盥洗室，绞了热手巾来代他揩脸。她左手使不上劲，抬臂替人擦洗，多余的水珠沿小臂滑入喇叭花般炸开的袖子，热乎乎流到半截，水凉了，湿了袖管，阴嗖嗖的冷。