开战那日是个大晴天，没有下雨，也没有下雪。

苏青瑶意外地起了个大早，没等程女士的孙子来叫，或是日军放炮，便从睡梦中醒来。她望向窗外，天仍黑着，如同平静无波的小谭，漂浮着静止不动的云彩。

简单的洗漱后，她穿上厚实的青布旧棉袍，戴一条青冥色的绒线围巾与一双晴山蓝的手套，卸了锁，推门而出，正撞上一阵斜斜的北风。寒风拂面，吹乱了鬓边细软的碎发，也无声地搅动起头顶这幽深的潭水。苏青瑶将碎发抚到耳后，见天与地交接的极远处，微微闪动着猩红的火光，火光之中，又飘出几缕轻烟，紧跟着，一两声沉闷的炮响传来，“轰隆——轰隆——”，近似暴雨前的雷声，太过含糊，总令人疑心是自己神志不清。

正当她预备走近些，看看火光的真假，头顶冷不然响起尖锐的警报声。这下所有人都醒了，边穿衣服，边进防空洞。总务处的陈主任点燃煤油灯，放到中间，教生物的邬教授掏出跑警报时往怀里揣的三个冷馒头与两个水煮蛋，掰开分了出去。大家围聚在微弱的灯光边，听着屋外忽远忽近投弹声，谈起这几日的任务：

西康路离金女大最近，整条路都要插上白底红圈红十字的界旗，以此划分安全区。

把美国大使馆送来的那一面最大的美国国旗铺到草坪上，警告日机。

让妇女儿童率先进入安全区，尤其是婴幼儿和花季少女，其次是年迈的女性，遣返所有男性难民，指引他们去金陵大学避难。

登记难民情况，一天两次施粥，维持秩序。

想办法搞来更多的粮食，并运进学校。

……

低微的话音时不时被轰炸声打断，但他们总能抓住轰炸的间隙，快速续上。就这样，随着微弱却连绵不绝的交谈声，众人一件件分配好工作。

等解除警报响，苏青瑶爬出防空洞，天光大亮，带着病色的太阳照亮了整个校园。环顾四周，苍白的日光下，看不见交火的硝烟，唯有越来越清晰的爆鸣声在远方闪烁。听上海电台消息，日军宣称三日内将攻入南京。再不能拖延，苏青瑶往怀里揣了半块馒头，别上十字袖标，携着旗帜，骑上自行车，往西康路去。

然而不等她到西康路，从城外涌入城内的百姓便将她堵在半途。

大约有几千人，偕老带幼，背着、拎着、扛着灰扑扑的包袱，填满了汉口路的每一寸缝隙。数不清有多少张泥黄色的脸在眼前摇晃，干裂的嘴唇一张一合，唾沫飞出来，吵着、闹着、哭着、骂着，往里面挤。后头的往前面一挤，前面的就往地上倒，海浪击打礁石般，一层连着一层，声浪一时间盖过了迫击炮轰击城门的炸裂声。

一些孩子牵不住大人的手，扑通趴在地上，就要被后来人踏死。

苏青瑶心惊，也顾不上插旗，急忙推着自行车挤到路边的电线杆，然后扶着杆子，费力地踩上自行车的后座，挥舞旗帜。

“不要挤！不要挤！大家排好队，让妇女儿童先走，前面就是金女大！”她大喊。“男人从两侧离开，走北平路去金陵大学！不要占道！不要占道！学校只收女人小孩！不要浪费时间！”

不知喊了多久，直到嗓子干哑，紧密人潮才有所松动。苏青瑶紧紧搂着电线杆，跳下自行车，预备继续逆流而上，去西康路插旗。

这时，一个发须皆白的老爷爷挤到苏青瑶身边，右手牵着一个扎红头绳的小女孩。他问：“我和我孙女一起去学校，行不？孩子小。”苏青瑶说：“孩子可以进，大人不确定。”他又说：“我儿当兵去了，儿媳被鬼子抓走了，屋里东西也被抢光了，现在家里只有我俩，也不行？”

苏青瑶抿唇，脸白着，摇摇头，说不行……不行，金女大实在容纳不下那么多人，她们必须优先保护妇女儿童，甚至连一些年老的妇女都无力庇佑，只能劝说婆婆们留下儿媳，母亲们留下女儿，她们最容易被日军盯上。如果爷孙必须待在一起，他或许可以去其它难民所撞撞运气，像西门子洋行，金陵大学神学院，鼓楼医院旁边的陆军学校……

老人没说话。

过了会儿，他说，好吧，我回家去，人老了，进学校也活不了多久，白白浪费粮食，倒不如死在家里，安安心心的。你们是读书的好心人，要好好照顾桂香，她被日本兵欺负了，就在谷仓里，好几天不说话。

苏青瑶听闻，心酸到窒息。

可眼下不是伤感的时候，她咬紧牙关，帮老人从人群中寻来一名抱着婴孩的年轻女子，恳请他们互通彼此的姓名与住址，然后将女孩托付给这位年轻的母亲，让她帮忙带入金女大。

女孩好似预感到了什么，攥着爷爷的手，猛地哭了。那母亲怀中的婴孩也跟着大哭。哇哇的哭声是一朵人潮内小小的浪花。

老人见状，用袖口胡乱地擦净孙女的热泪，接着脱开她的手，塞到对面人手中，说，快跟嬢嬢走，走到学校里就有稀饭吃，爷爷过几天再来找你。女孩听不懂，只是哭，年轻的女人也没办法，一手抱着婴孩，一手拽住女孩的胳膊，强拉着她，再度迈入人潮。苏青瑶浑身抖了两下，俯身对老人鞠了一躬。老人也对她微微鞠躬，继而转身，蹒跚着离去。

苏青瑶目送他被人潮吞没，转身偷偷擦去眼眶的泪水。

她重新握住自行车的把手，沿道路的最边缘，逆流而上，骑到这条路的尽头，也就是汉口路与西康路的交界处。娟秀的清凉山显现在眼前，远望，冈峦重叠，朦胧的青霭笼罩在山头，仿佛传说中的雪狮子那柔软的毛发。

苏青瑶停下自行车，逐个在街边插旗，因左足微跛，跑步的姿态活像一只小鸭子。

插到一半，空袭警报声冷不防地响起。她回头看，汉口路接踵比肩，肯定来不及去防空洞。再抬头，望见七架飞机正在清凉山附近盘旋，其中五架涂装着红膏药，另外两架是中国的飞机。

它们飞得很低，快压到人们头顶。

引擎发出巨大的怪叫，与警报声交织，恰如一柄钢刀，来回刮着人们纤弱的神经。

突然有人大喊：“死啦死啦！鬼子放炸弹！我们都要死啦！”话音未落，“咻——”，仿佛吹了个响亮的口哨，不等人反应，大地震颤，两股黑烟直蹿上天。

投弹后的热浪向苏青瑶袭来，她一下被掀翻在地。人群也彻底混乱，一个踩着另一个的头，朝安全区内挤。苏青瑶搂着旗帜，四肢并用，爬到墙角，两手抱头，心里只剩一个念头：完了，鬼子是真要在安全区投弹！

然而下一秒，半空响起一连串哒哒哒的机关枪声。苏青瑶两条手臂护着头和脖颈，仰头望，隐约看见一架中国的飞机挡在日机前，用机关枪逼退对方。日机不甘示弱，打算与他对射，可对方飞快地升高，随之是一个华丽的回旋，紧擦着日机飞过，吸引敌机追随自己而去，一套动作干净利落，堪比传奇小说中最杰出的刺客。

苏青瑶眼见那一架飞机在战友的配合下，与敌人低空搏斗，你来我往，一方较量，击落了敌人的两架飞机！这令慌乱的百姓吃了颗定心丸，纷纷停下脚步，大喊“好！好！好样的！”

苏青瑶见此情形，简直要急得昏死过去。

她也不知哪来的勇气，心一横，站起身。

因是在十字路口，也就是在队伍的最末端，她使出全身力气，扬起安全区的旗帜，大喊：“继续走！往前走！不要停留！女人小孩先走！所有男人从道路两侧离开，走北平路去金陵大学！不要占道！不要占道！”

不一刻，身后再度响起机关枪扫射的声音。

苏青瑶回望，看见一架涂装着民国国旗的飞机突然打了个哆嗦，应是被击中了油箱，然后朝清凉山撞去。蒙着薄雾的雪狮子痛苦地吐出一口黑烟。好在飞行员动作够快，及时弹出驾驶舱。

雪白的降落伞，孢子一般，蓬蓬地在半空飘荡。苏青瑶见状，一时间松了口气，据她所知，不论是习俗，还是日内瓦公约，都规定不可以射击跳伞逃生的飞行员。可苏青瑶没想到，什么日内瓦公约，什么红十字会，什么安全区，在日军眼里全是废纸！

随着密集的枪声响起，她眼睁睁看那弹出机舱的飞行员被机关枪打穿……

鲜血飞溅，染红降落伞，无数碎片随气流卷到上空，落入于锦铭眼中。

他直直地望一眼所剩无多的油箱，又看向盘旋的日机，眼前又黑又红，快要分不出敌人的方向。无奈，他只得推动操纵杆，驾驶飞机返航。

轰轰的引擎声，由远而近，又由近而远，滑入中山陵的临时机场。

两名地勤兵冲上前，将于锦铭从机舱里拖出，放上担架。此时于锦铭眼前漆黑一片，他胡乱握住不知是哪个地勤的手腕，说自己遇到了日机的围堵，同行的一名苏联志愿军跳伞后被日军用机关枪扫射。地勤兵边点头，边叫他快闭眼。他眼珠充血，一片红，看上去简直要滴血。闭眼前，于锦铭恍惚看见一位战友接替自己，钻进机舱，轻盈地飞上天空。