“我?帮你们拍吧。”林斯惟不太自然地跑离李斯绮, 接过相机。

游叙自觉地凑近了迟椿，在闪光灯亮起的那一个短暂的瞬间，将手轻轻搭在了迟椿肩上，一双眼没有盯着镜头, 而是偏过头笑着望向迟椿。

可这个刹那马上消逝, 只有封存在胶片中的未经冲洗的照片永远铭记住这个片段。

夏天?的前奏或许被隔绝在稻城亚丁之外, 明明是晚春, 走了一圈后，身上却被?冷气浸湿，于是一行人逛了一圈后，提前到达了餐厅, 等待日落与晚餐。

令珈先行到来, 而后是并肩的陈朝之与蔺栗晓, 夏祁最后走进?餐厅。

见人到齐了，餐厅便开始上餐。

节目组也是豪横, 承包了一整个餐厅用来拍摄, 投影仪上应景地播放着浪漫电影。

大家处于崭新的环境中, 心情好像都?松弛了几分。

电影中人物的独白伴随着餐盘碰撞的声音，与闲聊的碎语共同?构成了这个夜晚的伴奏。

“这个电影还挺好看的。”夏祁放下筷子，这顿饭他并没有怎么开口参与聊天?。

点头, 林斯惟喝了口冰水，“是挺好看的。”

“可惜是悲剧。”蔺栗晓垂着眸。

“悲剧，有时候也是美的。”迟椿说。

电影走到最后, 一顿饭也吃得差不多了，男女主在荧屏上平静地告别, 而正在观看电影的他们何尝不是也在演绎着相似的剧情呢。

投影仪黑屏，而后亮起的不是片尾的电影制作名单, 而是短短的一行字与倒计时。

“即将公开所有的”

下面跟着的苍白数字是一分钟倒计时。

倒吸一口凉气，李斯绮苦笑：“还真被?我?猜对了。”

“果然，”迟椿坐直了身子，声音与身躯同?步紧绷，“节目组不会放过我?们。”

陈朝之下意识地扭头看向令珈，仓皇的眼神与她?平静到毫无?温度的视线短暂交错。

叹气，夏祁无?可奈何。

时间的流速原来这么快，快到都?还没有反应过来，屏幕上的数字已经?掉到了个位。

迟椿捧着杯子，小口饮着杯中的鲜果汁。

而游叙趁着无?人注意，在桌布的掩盖下，温柔地虚虚握住迟椿垂着的左手。

右手拿着的杯子一晃，鲜红的番茄汁在荡漾，把?她?的耳朵都?染色。

倒计时的“三二一”在他掌心温度的熨烫下都?变得不那么重要了。

迟椿放下杯子，感受他在用指尖轻轻捏着她?的指节，好像在丈量围度一般，而后又一寸一寸细心临摹她?的掌纹。

忽然想起中学?时代同?桌女友短暂沉迷于研究掌纹，在枯燥的数理课上，捧着迟椿的手，低头认真研究那些纹路的走向，最后郑重地对她?说。

“你的爱情线很长，但?是又不断横生枝节，或许是一段孽缘。”

“也可能?是相互纠缠到白头吧。”

“总归是会浪漫一生的。”

失神，待迟椿再回过神来，投影幕布上已经?从黑白画影中跳脱，回归彩色画面。

“第一对公开的是”

出现在画面上的是一张双人合照。

照片中的林斯惟与李斯绮穿着蓝白短袖校服，淋着温暖的夕阳，站在人来人往的校门口。

李斯绮笑得很灿烂，单眼皮眼睛眯成一道桥；一旁紧紧靠在她?身边的是一脸酷酷模样的林斯惟，只是眼睛是藏不住笑意的。

很般配的少年?情侣。

任谁看到这张照片都?会觉着般配。

“所有人都?知道李斯绮有一个青梅竹马。”画面中出现新鲜人物，边角标着的字幕是“李斯绮的闺蜜”。

“我?见过她?约会前的兴高采烈，但?更多的是看见她?一边加班处理工作事务，一边对着电脑跳出来的绯闻八卦，默默红了眼睛。”

“林斯惟的妈妈”也出场，平静陈述着：“林斯惟的手机壁纸一直都?是他们的合照，他们分手了，可周边人都?没察觉，因为他一直没有换掉那张壁纸。”

“他想复合的，他关于爱情的联想只关于她?，林斯惟不会再学?会爱了。”

画面又消逝，伴随着bgm停留在幕布上的一行字是“有什么办法，让两个人不分离”

令珈抽了几张纸巾递给无?声泪流的李斯绮。

李斯绮在《恋爱变奏曲拍摄期间总是抽离的，没有什么情绪色彩，像是在玩一场简简单单的游戏一般，让人很容易误以为她?什么都?不在乎。

只有在这个瞬间，她?突然的眼泪宣告了她?所有的在乎。

而林斯惟鼻梁上的眼镜不知什么时候被?捏在了手里，他低着头，闭着眼睛，好像这样才?能?制止住汹涌的情绪与眼泪。

节目组并不给大家过多抒情的时间，画面一转，“第二对公开的是”又出现。

依旧是一张照片，只是主人公换成了蔺栗晓与夏祁。

是自拍，蔺栗晓怀里是一捧娇艳欲滴的白玫瑰，而夏祁怀里是同?样漂亮的她?，他的吻落在她?的额头，这张照片所捕捉的就是这样一个热恋的画面。

出现的恋情见证者是“蔺栗晓的妹妹”，她?对着镜头坦白：“我?姐在学?生时代一直有一个暗恋的学?长，在夏祁来我?家拜访的那天?，电光石火般地，我?发?现，我?姐姐的暗恋成真了。”

“明明已经?谈婚论嫁，我?不知道发?生了什么，忽然就分手了，其实很遗憾的，我?不知道姐姐有没有公开她?的暗恋心事，可她?不应该在这段恋情中自卑的。”

夏祁错愕地抬头看向蔺栗晓，而蔺栗晓只笑着摇摇头，眼睛里漾着些泪花，像是璀璨的钻石，破碎得漂亮。

“夏祁的表姐”局促地躲开摄像头，“分手的时候，夏祁已经?在准备求婚了，甚至都?已经?让我?参谋了好几版的方案，那枚钻戒都?已经?攥在手里了，太可惜了。”

“其实想想，也怨不得谁，只能?恨我?们这些家里人插手太多了，我?感觉夏祁还是过不去的，等他将那枚钻戒从身边收起再说吧。”

这次节目组挑选的伴乐与歌词是“多想不去想，夜夜偏又想，真教人为难”

“对不起，我?真的不知道……”趁着黑屏的间隙，夏祁开口。

用手背揉了揉眼睛，蔺栗晓：“我?也要说对不起。”

“第三对公开的是”

节目组不会放过任何一个人。

下一秒，迟椿就看见投影幕布上出现自己与游叙的脸。

节目组选出的照片是他们的第一张合照，也是那张曾长久停留在游叙车内的合照。

夏天?，树木，水花，肆意欢笑的他与她?，暧昧的气息，心知肚明的爱。

关于他们，节目组邀请的嘉宾是迟椿的好友宋杳与游叙的好友边照宇。

“迟椿总说自己不会谈恋爱，总说自己很坏，总是认为自己对不起他；可爱情是没有缘由，没有教程，没有对错的。”

“分手不是因为不爱，只是不懂爱，与太爱了。明明她?也很伤心，但?或许假扮坏人会让她?好过一点。”

“她?其实是很敏感的人，但?总是伪装坚强，她?不希望因为自己而耽误其他人。”

宋杳没有向迟椿透露过任何消息，以至于迟椿一时间没能?及时反应过来。

手心中痒痒的，游叙用指尖轻轻勾勒着什么。

横竖撇横，迟椿缓慢在心中拼凑笔画。

是——对不起。

“迟椿是游叙的初恋，也是网恋，更是破镜重圆的复合。”

“有时候，作为旁观者，也会忍不住好奇，他到底爱她?什么呢？我?也问过他这个话题，他总是笑着摇头，说他也不清楚。”

“爱就是爱，不爱就是不爱，最怕爱撞上不爱。分手后他很伤心，可他也不想再纠缠挽留，他说如果她?能?够开心，他做什么都?好。”

“游叙只要她?不流泪就好了。”

“从何说起，要如何翻译我?爱你”的歌曲与字幕同?时出现。

迟椿好像是全场目前唯一一个看完短片后还能?维持平静表情甚至还能?笑出来的人，深呼吸，她?有预感，从今天?起，所有都?会是崭新的。

而游叙低沉到不行，却仍攥着她?的手，好像他一松手，她?就会随风而去。

“第四对公开的是”

没有任何出乎意料的，令珈与陈朝之的照片明晃晃地投到了屏幕中。

应该是旅游途中的抓拍，在一个画廊，陈朝之拉着令珈的手，走在光影中，幸福的气息依旧在保质期中。

“令珈的同?学?”出场，“我?印象中的令珈是自由如风的存在，但?恋爱后的她?，好像开始伫足。”

“她?其实有很多压力，家庭，升学?，就业，科研……我?有一段时间看见她?，她?的黑眼圈总是明晃晃的。”

“某天?，她?忽然跟我?说她?好累，其实还是爱的吧，只是拖后腿的事情太多了。”

“陈朝之是不识人间疾苦的单纯的人，但?这段恋爱后，他好像成熟了很多。”

“他搞不清楚，爱一个人，就给她?最好的，这到底有什么错。”

“谈了场恋爱后，他醉后，总是流泪。”

“陈朝之的合伙人”退场。

画面最后定格在“缺氧过后的爱情，粗心的眼泪是多余”上。