你吃过最好吃的粽子是怎么样的呢？

对于沈渺而言, 最好吃的粽子，是前世外婆包的烧肉粽。

外婆祖籍在闽南，做得一手古早味闽南烧肉粽。她年轻时便远嫁北上, 外曾祖父母离世后便再也没回过家乡。于是在大枣粽和白糖粽横行的北方, 她是当时整个北方小镇里唯一坚持每年包咸粽的人。

她家里那么多厨子，过一个端午节能包出七八种口味的粽子来，沈渺的爸爸就包过榴莲粽子，熏得家里的厨房好几日都散不去味道；还有一年，她爷爷还跟一个衢州人学会了酸辣味的酸菜粽子, 学得还是特辣版本，那年吃得全家连着两日上厕所都辣得臀眼子疼。

和这些相比, 外婆的烧肉粽都不算不合群了。

但沈渺心里，还是包含思乡之情的外婆包得粽子最好吃。

沈渺前世是混血串秧子——哦, 混的南蛮与北夷，虽然是没出中国的混血，但距离够远。

这导致她很多饮食习惯都十分北方，爱吃牛羊肉、爱吃面食和炖菜, 唯独在粽子上与外婆保持了一致。这让外婆从小便爱她，总抱着她摇啊摇说还是渺渺最像哇嘛外婆咯。

她会搂着她手把手教她包粽子，还常常偏心眼, 专门给她包塞两个咸蛋黄、藏了无数大干贝的巨大烧肉粽，其他表兄妹想拿，都会被外婆用筷子敲手, 通通不给吃。

后来家里人都知道, 锅里只要出现那种两只拳头大的巨无霸肉粽子，就是专门留给她的——“渺渺专属粽”。

外婆曾说过，看小小的她坐在门槛上, 两手抱起硕大的三角粽子啃，她能看一天都不腻。

或许如今沈渺也时常忍不住给湘姐儿做巨大食物的根源，便来自于此吧。她看着扎着俩丸子头、白胖可爱的小孩儿抱着大大的食物啃，那吃得晃手晃脚、香喷喷的样子，也百看不厌。

后来上了大学，外婆都要用真空包装和冷链，千里之外为她投送烧肉粽。即便那时的沈渺早也学会了各式各样粽子的做法。但外婆走后，她也代替外婆，成了家里唯一还做烧肉粽的人。

她没在八闽大地生活过一天，却托了外婆的福，学会了炸醋肉、五香条、裹烧肉粽、做粿。

节日承载历史，食物承载情感。

有时候这种情感能因为食物而留存很长很长时间。

这一世，沈渺也分不清自己是怀念曾经的自己，还是和外婆一样，想将此生所有美好的回忆，都裹进粽子里。

端午前两日，沈渺便开始认真准备裹粽子的东西了，十分重视。

首先是粽叶。

裹粽子最常见的是阔叶箬，但汴京城也有用芦苇叶、芭蕉叶来裹的。因为此时的汴京是瞧不见箬竹的。箬竹只在湿润暖和的南方才能生长，所以汴京城里出现的箬叶都是通过漕船从南边运来的，价格比其他叶子昂贵多了。

但沈渺还是买了两篮子。

她习惯用箬叶裹粽子了，箬叶那种经过蒸煮后独特的清香也能把粽子衬得更好吃。反正不打算卖，这些粽子裹了也就送给街坊领居和自己吃用，所以不必计较成本，吃好喝好就是了。

这些从南边来的箬叶为了便于运输，是晒干了的。沈渺便提前一日浸了一晚，泡软后又在锅里煮了会儿。煮过之后，箬叶的纤维会变得柔软，在包粽子时更容易弯折和塑形，不易断裂漏米，方便包出各种形状的粽子。

而且煮过之后，箬叶会更香。

裹进粽子里的糯米是让福兴特意去买得长粒精粳米，这种糯米煮熟后口感较为劲道、有嚼劲，不会过于黏软，口感比较好吃。糯米买来了先过竹筛去除碎块，再泡两个时辰。

沈渺便让有余去泡糯米，她准备接着做卤肉。

有余抱着一大盆糯米，蹲在水房井台边的青石槽淘洗了三遍，又挑了井水来泡。

之后她便专注地蹲在大盆边抓着水里的糯米玩，抓一把攥在手里，又放回去，还数着黏在手心里的糯米粒玩，每每数到三十便卡壳，又重头开始数，乐此不疲。

今日买的五花肉也特别好。

沈渺亲自去郑屠摊上挑的，三肥二瘦的腹五花，切成麻将块大小，用高粱酒抓洗去腥，铁锅干煸出油至琥珀色，盛出来备用，煸出来的油也不要浪费，等会炒其他辅料还用得着。

沈渺炒好肉，就被院子里孩子此起彼伏的笑闹声吸引得抬起了头，一边舀香料一边从灶房窗子里望出去。

阿桃、豆蔻、顾婶娘、曾阿婆、方婶娘、刘婶娘还有年家嫂子等人约着来了她家院子，正一起给巷子里年纪还小的孩子集中洗澡。今日是个温暖的大晴天，阳光浓烈得堪比仲夏，这种天气晒着太阳洗澡都不会感到冷。

老桂树的枝叶晒下碎金箔一般的阳光，风里浮动着艾草微微发苦的清香。顾婶娘把家里的大得能煮孩子的青黑大铁锅搬过来了，院子里垒了个土灶，便开始熬菖蒲根、佩兰叶、艾草同煮的洗澡水。

熬得汤色发褐，蒸腾的热气里都混着药香。

竹帘子隔开男娃女娃，煮好后兑几瓢凉水，便要趁着烫烫地给小孩们刷洗，说是这才有除秽的效果。

婶娘们粗糙有力的大手，刷得几个孩子都嗷嗷叫，皮子都红了。刘豆花叫得最惨，因为她是姐姐给她洗。看着刘豆蔻举着水瓢来了，立刻就踮着脚往后缩，想偷偷摸摸跳出浴盆里。

脚丫子都还没抬起来，就被豆蔻像提溜小鸡仔似的，一把抓住后脖子薅回来：“跑什么，就是要烫才能祛毒！给我站好！”说着便兜头浇一瓢褐色的药汤下去。

“太烫了！娘，娘你来看啊——”刘豆花仰头就开始嚎。

刘豆蔻抬起巴掌，眯起眼作势要打地威胁道：“再哭等会不给你吃角粽。”

“真的烫……”刘豆花害怕地看了眼旁边也在顾婶娘的大手下嗷嗷叫的湘姐儿，看到好友也是这幅惨样，便知道躲不过了，只好挂着眼泪屈服了。

旁边古家双胞胎的杀猪式哭声也此起彼伏，古家嫂子麻利地摁住阿弟乱蹬的脚，另一手抓着阿宝光溜溜的胳膊，赶忙让阿桃帮着冲洗。

阿弟坚决不肯自己去男娃那儿洗，非要和阿宝挤一块儿，不过他俩最小，古家嫂子只好依了。

没想到，洗到一半，阿宝忽然抽噎着说：“弟弟多浇了一瓢水，我少了一瓢！”

古家嫂子忙道：“行行行，多给你浇一勺。”

阿宝还是不依：“弟弟的瓢大！”

“那大瓢给你成吗？”

“不成！”阿弟也不哭了，坐起来，“我要大瓢！”

“我也要大瓢！我们要一样的！”

“上哪儿给你找一模一样的瓢，快洗！”古家嫂子高声喝道。

好不容易给他俩洗好，又说要一样的浴巾、要同步穿衣、还要穿得要一模一样。穿好了衣裳，阿桃给他们带浸过雄黄酒的五彩丝绳，阿宝要戴右手，阿弟非也要跟着戴右手。

古家嫂子说：“男左女右，你要戴左手。”

“不行，我要和阿姊一样的！”阿弟死活不肯，包着两眼泪嚎啕大哭。古家嫂子听得耳朵疼，于是松口让他也戴右手。她发愁得很：阿弟什么都要学阿宝，那么大了行礼都还行女子的礼数呢，以后可怎么办呦？

两个孩子戴完后还细细地打量对方的丝绳，必须得连绳结都要打一模一样。

阿桃默默擦了一把汗，同情地对古家婶子道：“养双生子还真不容易，他们在家也得什么都得一样吗？”

“你不知晓，今儿都算好了。”古家嫂子直摇头，“不仅要穿得一样、吃得一样，今日从外头回来，路过时正好看见杂耍班子，阿宝看到狗钻火圈了，阿弟没看到，你猜怎么着？必须回去重新看一遍，否则能哭得把天都哭塌了。”

阿桃歪了歪头：“……那阿宝不是看两遍了？”

古家嫂子连忙捂住她的嘴：“嘘！千万别叫阿弟听见了！这不是要我命吗？”

阿桃赶忙做了个把嘴缝上的手势。

“这也不算什么。”古家嫂子叹了口气，又趴在阿桃耳边绝望地道：“你可知晓上回阿弟还为了什么不一样而闹么？他质问我为何阿宝不带把儿，偏他带把儿，而阿宝没有。他哭着说他也不要这个把儿了，累赘得很。”

把阿桃听得都呛到了。

过了会子，院子里孩子都洗好了，一人塞了一块糖，赶去廊子下玩打石子。各家把各家孩子的衣裳都收回家去，顾婶娘家里没有小孩儿，纯是来帮忙的，她还顺便把沈家几个孩子的衣裳都搓洗干净了。

不一会儿，晾衣绳上便挂满了还滴水的肚兜、小衫和裤子。

树影慢慢变短，日头快升到天心了，那些个湿漉漉的小脑袋头碰头，和衣裳一起被慢慢晒干。

沈渺绑着袖子，也快准备好了。

她用冰糖和刚刚煸出来的猪油同炒糖色，待糖浆冒蟹眼泡，便加入一碗花雕，酒气滋啦响时立刻离火。之后加水、酱油、酒糟和各种大料，再把带皮五花肉一块块浸入卤汁中文火煨一个时辰，这时候要格外注意火候，一开始要用中大火烧出大沸的状态，之后等水面上出现浮沫，就要转文火，保持小滚。

最后收汁到浓而不滞的状态就行了。

糯米泡好以后就用猪油热锅，爆香葱酥油，再下糯米翻炒，最后浇上熬得浓浓的卤肉汁，让米油充分融合，每一粒米都裹上琥珀色的卤汁，看着膏润丰腴，粒粒棕亮就够了。

其他要包进去的食材比如干贝、虾米和香菇都洗净泡发，用葱油翻炒出香味备用。说起来，这个大的干贝不论古今都贵得令人要咬牙跺脚才舍得买，沈渺买了一斤，足足花了三百多文。

花生米也单独炒香备用，原本应当还要加板栗的，但这时节没买着好板栗，便只能不放了。