闻鞭炮声，无论认识的人，还是不认识的人，尽数围在这栋木屋内，使堂客里变得异常拥挤起来。由于偏房几间未曾装修，能遮风挡雨只有正中央两间，所有人聚集在这里发表意见，有经历过的人出出主意。

一直到傍晚，才指导我排家排户去寻人来帮忙，在黑夜中敲响整个村紧闭的门，有的人家还未踏进家门时，便知来意，很爽快地答应了，并投来安慰，有人很冷淡地拒绝，并表示歉意，更有家门从紧闭的门缝中偷偷地观望，不曾有半分语言，只见灯火通明的房间里缓缓熄灭了灯，才释然离开。

尽数跑过之后，仿霜打的茄子，回到了家中，此时林娜协同张朗冒着微微细雨已赶到，鞋子的轮廓上沾满淤泥，好像前一秒在洼地里穿过一般。

相见时，心里的防线又一次垮掉，两人只得紧紧地抱在一起，相互安慰，角落里张朗面无表情征立在原地，有时候男人是最纠结怎么去安慰，关心一个人，安静，沉默似乎便是最好的方式。

在这些人的帮助下，把身体僵硬，冰凉的母亲从床榻上抬了出来，就在堂客里架起一块光滑无秽的木板，她就安详地躺在上面，身体已焕然一新，黑色的寿衣，黑白色的布鞋，惊变七十年代的素装。

木板后方，不知何时也架起了“问灵”台，灵台之下纸灰肆起，香也为此折断了腰，周围洒下的酒水也已渗入泥土，慢慢消失了痕迹，只有灵台之上的“祈帜”幽幽地随风摆动！

在风雨飘摇的夜下，分工不同，有一粗壮大汉正挥起斧子劈下，瞬间变传来“咔嚓”的声音，还有“滴咚”声连绵不断，更有老先生念着祭文，以此告慰母亲在天之灵。

渐渐地这些声音刚落，又响起柴火燃烧出爆裂的声音，夜越来越深，代表着事情越来越多。

直到凌晨四点时，林珍，程海两人从几百公里以外赶了回来，跨过齐腰门栏，“扑通”一声，沉重地跪在母亲跟前，猩红的眼球，悔恨的目光，变成气息散发在周围。

仿佛周围像夜一般安静，所有人停下手里的活，如林珍一般心绪各异，身临其境。

这场嘶心钻肺的哭泣，不知持续了几个小时，停下时天已明！

东边的鱼白扒开云层，一缕温暖的阳光洒在大地上，从四面八方赶来奔丧的人，八面玲珑，丧席之后又尽数离去，林娜，林珍两人忙前忙后，几乎不曾合过眼，殚精竭虑。

林英，林蓉两位姑姑却是姗姗来迟，村民们劝我不用去招呼这两人，在局促不安的人情世故之下，越计较得失越扑朔迷离。

深红的棺木用两根木凳摆放在堂客中央，她们来时已是傍晚七点，母亲的遗体安详地躺在木板上，老先生念过祭文之后，遗体准备入殓时，两位姑姑紧紧地抱住遗体，放声大哭，哭泣声似那般肝肠寸断。

在几经劝慰之下，我方才起身向前拖开不愿离去的两人，遗体渐渐淡出视线，放入棺木的凹进处。

当深红的棺盖绝情地合上时，我身体缓缓向下倾斜，软弱无力的坐在地上，滚烫的泪水顺着流淌过的痕迹掉落在地上，干枯的泪水，有遗憾，也有不甘，离去的人不知道存世的人在经历一场钻心之痛的离别。

所有的不舍，有一天也将尽，离别之后，我们还会再见吗？

下辈子？也许比天涯的尽头还遥远。

第二日，天刚蒙蒙亮，林珍把我从灵台上摇醒，“弟，快起来清醒一下，待会要上山，让妈妈入土为安。记住，不能洗脸！”眼袋周围像似被涂上一层黑色颜料，乏意使她的眼睛快眯成一条缝儿，一句话不曾说完已哈欠连天。

村里，有一个不成文的习俗，棺木入土之前不能除去身上的污秽，只能等到棺木入坟坑，用土掩埋，岩石镶切，一应礼成后方能洗清污秽。

所有人同去同归！

抬棺木上山的队伍，回来之前，屋前屋后不能有以往遗留下来的尘埃，反之视为不吉利。

我哼哼唧唧地擦拭着眼睛，问道：“负责抬棺木的人都来齐了吗？”

林珍叹了一口气，摇摇头，“只来了几个，爸爸去催他们了，看时间应该快回来了。”

话音刚落，父亲脸色乍白，跨过半尺来高的门栏，“我看见你妈了！”

“额”我惊变的神色，从凳子上险些掉了下来，“您说什么？你不是去叫抬棺的人了吗？”

他的话对于我和林珍来说，先是震惊，而后慢慢地平复下来，当成了一句玩笑。

我的话仿佛把父亲拉回了现实，脸上渐渐恢复了血色，似恍然大悟一般，“啊啊，他们一会儿就来。”

此时林娜烧尽手里的香纸，走了过来，瞧见父亲脸上神情有些恍惚，靠近身，掌心向前抚着他的额角，说道：“爸，您怎么了？是不是最近几天没有休息好，您先去睡一会吧，等上山快回来时我给你打电话。”

“是啊，妈妈刚走，您不能把身体拖垮了。”林珍说完之后，又转身走进厨房打来一盆热水，“您不上山，先洗洗，安心去睡吧。”

父亲也不在拒绝，对于两个女儿的劝慰没有任何招架之力，毕竟一家人相隔几百公里，这次之后不知何时才能相见。

妈妈生前只关心孩子能过得是否幸福，把自己思念之情放在了幸福之下。虽然两个姐姐没有一个像样的婚礼，至少婆家不曾亏待过她们。

我从小就有一个志愿，希望有生之年能给两个姐姐操办一场浪漫的婚礼。

渐渐外面的天明亮起来，村里健硕的男子们，如约地到来了，只有一两个人在后面磨磨蹭蹭地，险些耽误上山的时辰。

堂客里响起奏“乐”声，老先生在棺材前跳起牛头马面舞，嘴里念着听不懂的祭文，他手拿起崭新的斧子，只听一声巨响，斧子狠狠地砸在抬杠上，寓意抬棺材的人不知重。

当一截鞭炮扔出门栏之后，抬棺材的壮汉，嘴里吼叫着飞奔而去，似要在顷刻之间到达目的地。

我端着灵牌，撒起脚丫跑在众人面前，走出几步之后，回头跪在地上磕头，五十步小拜，一百步大拜，却又不能让抬棺材的人追上。

奔跑途中，我嘴里喊着，“妈妈，我送你出去，再接你回来。”

无论多远