罗锅儿刚丢了黑山羊，我看见榆树上有死掉的黑山羊，我见到过一个眼珠子。

发现一个偷羊贼并不可怕，可怕的是这个偷羊贼躲在树上生吃山羊。

“你在想什么呢？”小胖在我眼前晃了晃手指，“快走吧，去村里瞧瞧，兴许就能碰见大毛人了。”

我和小胖肩并肩我走出了蛇树林，我的后背一阵发痒，我感觉身后有一双阴险的眼睛盯着我。可是我没有勇气转过身去一探究竟，我宁愿自己和小胖去村里白走一遭，也不远回头揭开近在咫尺的答案。

村里并没有大毛人的影子，不过瘦皮已经下来了，只不过弄得一身屎尿，在大塘里洗到半夜才敢回家。虽然被父母修理了一顿，不过两只嗷嗷待哺的小鸟足以抚慰瘦皮伤痕累累的皮实心灵了。

此后我留意观察，我发现每年村子里都会丢失牲畜，据说我们那一片有一个特别猖狂的盗贼团伙，专门偷家养的牛羊猪，偶尔也会偷鸡鸭鹅。可是只有我知道我们村上有点不一样，我们村上丢失的羊是黑羊，牛也是黑牛，猪也是黑猪，以至于后来我们村子里纯黑的牲口销声匿迹，黄牛、白羊、白猪成了主流牲畜。

而此后我也很少去找大毛人玩儿，虽然小伙伴们都说他的西瓜越来越好吃，莲蓬也很香甜。路上如果单独遇见大毛人，他看我的眼神和微微扬起的嘴角也和在其他人面前不同。这是不是我自己太过敏感多疑、胡思乱想我已经无法考证了。

后来我去镇上上初中，很少回家，偷牛团伙被抓了起来游街示众在刑场吃了花生米，再后来就不见大毛人了，据说是自己走了。瓜棚、蛇树林都被平了，附近的村民在上头种上蔬菜瓜果，长得尤其茂盛，纷纷感叹这么肥美的土地竟然被一个外乡人占了几十年，真是可惜。

高考结束的时候，有一天我在老家的院子里躺在一张折叠床上瞅着枣树上的蜜蜂发呆，父亲从外头进来，后头还跟着一个山一样的大高个儿男人。

高个儿男人白白净净，戴着一副眼镜儿，留着板寸头，鬓角斑白，下巴刮得光光的，不过依然能看出青白的胡须的痕迹。高个儿男人身体瘦削，行走如风，仡仡然走到我行军床前。

父亲热情地招呼他屋里坐，还大笑着跟我说：“小龙，你看看，能认出来这是谁吗？”

我仔细端详这个人的脸，清癯的面容似曾相识，可是又想不起来在哪里见过。

高个男人打破沉默，一哩哇啦咋呼了一阵儿，发出爽朗的大笑，接着摘下眼镜，两只手举到胸前，埋下头，做出啃吃西瓜的模样。

如电光火石一般，十几年前的身影立刻出现在我的脑海。

“你是大毛人？”

时隔十几年，大毛人忽然又站在我的眼前。

我的心里五味杂陈。

“嗯，你记性不错呀！”

大毛人开口用标准的普通话和我说。

“你会说话？”

我一直以为大毛人是个不会说话的哑巴，可是……我再仔细看看他的身量，手足细长，和大毛人很像，身高也很像。我看看他穿着大号皮鞋的双脚，双脚也很大，反正比我的脚长一半。

我摇了摇头，说：“你不是大毛人。”

面前的高个儿男人愣住了，父亲在一旁呵斥我：“别没大没小的。以前乱叫就算了，现在我给你介绍下，这是李老师，以前在村里住过几年，你小时候不还去瓜棚里吃过西瓜吗？”

“你好，我们重新认识一下，我叫李东南。”

虽然父亲说的已经足够明确，可是我依然无法把眼前这个高大的陌生人和以前的大毛人联系起来。我也伸出手，握住了他伸过来的大手掌。

父亲问我：“你妈呢？叫她炒几个菜，我跟李老师喝几盅。”

“妈去李婶家串门了。”

我起身去屋里倒了两杯茶，李老师和父亲坐在枣树下的树荫里聊起了家常。

“李老师您以前怎么忽然走了啊？那阵子村里找不见你，还去镇上派出所报警呢。”父亲也对大毛人数年前突然失踪抱有疑惑。

李老师捏着水杯（玻璃杯在他的大手中就像一个小酒盅），一口就喝掉了大半杯茶，“那时候出了件事，我被弄到外地去了，后来又做了教师，一直到今天才回来。”

“在外头成家立业了吗？”父亲热切地说。

“嗯，娶了一个女人，今年病死了，我也没心情工作了，辞了工作，出来转转。”

父亲嗯了一声，“出来散散心也好，你多住几天，村里有好多熟人都挺惦记你的，吃过饭我带你去各家串串门，行不？”

李老师有些不自然，说：“还是不要打扰了，我订的车票，下午就得走了。”

“几点的？你看好不容易回来一趟，也看看以前的老乡啊。”

“三点的车。我原本不想打搅大伙儿，就回来看看咱乡里有没有什么变化，这一趟回来啊，咱乡里发展的可真不错，跟个小城市一样。”

李老师和父亲话起了家常，父亲说起了蛇树林被村里收回，开垦了农田、菜地，还有村里一些熟人的近况。我在一边捧着一本书翻着。

“呦，小龙现在该上高中了吧？在哪儿上学的啊？”

李老师看见我捧着的一本儿高三语文阅读课本，随口问道。

父亲有些自豪地说：“是啊，刚上完高三，这不在家等录取通知书呢。”

李老师显然对这事发生了兴趣，说：“考的怎么样？报的哪所大学啊？”

父亲谦虚地说：“报考的是京海大学，原先我说让他报本地的大学，跑那么远念书他妈不放心。这小子还跟我犟，说就喜欢京海大学，还报的是什么哲学系。你看看……孩子长大了，爹娘都做不了主了。”

李老师听到这话，脸色一沉，嘴角浮起一些笑意，随即又安慰父亲：“孩子长大了就得让他出去闯一闯，闯出名堂来可以在外头开枝散叶，要是不如意还能回老家落叶归根。你老哥这还年轻呢，有空也该跟我一样，多到外头走走，旅旅游。”

父亲和李老师聊了一会儿，已经快到中午了，门外来了一个邻居，叫父亲去帮忙看看家里的煤气灶，父亲交代我先陪着李老师说话，他先去修一下煤气灶，一会儿就回来。

父亲一走，李老师正襟危坐的架子就端不住了，斜倚在靠背椅上，两只脚搭在旁边的凳子上，笑嘻嘻地看着我，说：“小龙，没想到你记性不坏，这么多年还记得我。”

那张清癯的脸上浮现出数年前大毛人脸上粗犷的笑容，令我感到熟悉，又有些生疏。