嗯？

许非真没猜到，对方找自己居然是为了挖墙脚。

京城电视台一共就几个制作部门，文艺部的重要性仅次于新闻部，刘迪是主任，亲自来请，诚意十足。

但是，他才不想去咧！

有病啊，我好好的艺术中心不呆，去你劳什子文艺部？

当然他不能这么说，只得道：“呃，刘主任，您怎么突然想起找我了？”

“不是突然，从看了你那份提案开始，我就有这个想法。京城电视台虽然成立没几年，但员工已然老化，都是上一代电视人的思维和做法。你年轻，有能力，绝对能带来一番新气象。”

刘迪瞧他不语，又道：“小许，那几篇文章我都看过，你的眼光我再清楚不过。你对现下的群众喜好、节目形式、电视业发展，有一种天生的判断，只要你来，我定让你发挥所长，职务、评级也不是问题。”

“……”

若是旁人，指不定有几分心动。许老师却淡定的很，不仅淡定，脑子里还在飞速转动。

如果说因为录像带的事儿，刘迪产生这个意图，勉强能说得过去，但应该不是主要原因。录像带是缓的，对方既然肯在门口蹲半天，一定非常急迫。

他仍然不吭声。

“小许，成还是不成，你得给我个话啊？”

“刘主任，您亲自来找，我很感动，但毕竟我是艺术中心的一员，不好私下承诺什么。呃，我听从组织安排，服从命令。”

啧！

刘迪真急了，没见过这么稳的年轻人。听从个毛的组织安排啊，我管艺术中心要人，李沐能给么？

他索性退而求其次，求人不行改求事。

“小许啊，不瞒你说，最近台里下达了一个任务。中央电视台的春节晚会不是搞的红红火火么？各地方台近年也有样学样，都在做春节联欢，今年我们也得响应号召，为人民群众的精神生活添砖加瓦。

你一向点子多，想听听你的看法。”

话说广义上的春晚，可以一直追溯到1956年。当时由张骏祥任总执导，谢晋、林农、岑范、王映东任导演、由中央新闻纪录电影制片厂出品了一台春节大联欢。

参加的有越剧大师徐玉兰、王文娟，评剧大师新凤霞，京剧大师梅兰芳，相声大师侯宝林，以及老舍、巴金、赵丹等等。

改革开放之后，央视从1979年又开始举办“迎新春文艺晚会”，直到1983年，才正式推出第一届春晚。

其实当时也是一种尝试，结果没想到这么成功，于是便沿袭下来，成为了一个传统。

至于地方台的春晚，第一个吃螃蟹的是魔都，在1981年推出了春节大联欢。而央视春晚成功后，全国地方台遂开始大规模效仿。

像许非的老家，辽省电视台便在去年推出了自己的首届春晚。

今年京城台也要搞，平台和资源天生欠缺，还没有直播条件，只能提前录制，确实难办。台里没经验，最好的方法是照猫画虎，但刘迪有上进心，就想弄出点不一样的东西。

许非一听是这回事，斟酌道：“我还得跟着戏，等忙完这一段，我一定帮忙。”

“那什么时候能拍完？”

“怎么也得秋天吧。”

“秋天……”

刘迪觉得太晚，却也没说什么，又啃块西瓜起身告辞。

…………

待他走后，许非晃晃脑袋，十分神奇。

上辈子看了三十年春晚，没成想这辈子有机会亲手操刀虽然只是京城台。

老实说，他挺愿意去帮忙，一是新鲜，二是拓展人脉的好机会。刘迪这家伙，他没什么印象，但感觉非同一般，想必也是个人物。

张爱玲说，出名要趁早呀。

至理名言。

这年代，必须得在体制内混。他才二十一岁，等混个几年，到九十年代私企热潮时……呃，看看混成什么样吧。

许非瞧时间还早，遂打开南房的仓库。

南房不住人，一间装成了小客厅，一间当仓库。他翻了翻，拎出一把锄头，走到葡萄架跟前，咔咔就开始刨。

先把葡萄根刨出来，然后往上划拉，一划拉就勾住一大片藤叶，统一扔到门口。那藤叶或黄或灰，本也活不了多久。

葡萄清理干净，还剩几根木架子，索性也拔出来收好。很快，这片地方光溜溜没半点痕迹，倒是清旷。

“唉，挂葡萄架的计划失败了。”

他心头丧气，琢磨再弄点薄荷种，好歹能熏熏蚊子。

忙活半天，身上又起了一层汗，遂把大门锁上，接了桶冷水，脱吧脱吧一裸男，站在院子里，哗！

一股令汗毛炸起来的凉意，从头冲到脚，刹时暑气顿消，只觉爽快。跟着擦擦身子，换上一条干净的三角内裤。

没错，这年头男的也穿三角裤衩。

在他记忆中，改穿平角裤都是上中学之后的事儿了。两行辛酸泪啊，说起来也没资格嘲笑陈小二，都勒的慌。

许非套上大裤衩和背心，往葫芦架下的大藤椅上一躺。绿意遮了阳光，刚成形不久的小葫芦吊在绿穹顶上，晃晃荡荡。

“这就是人生啊！”

许老师闭着眼，身体舒展，上下冰凉凉，由于实在太舒坦，不知不觉竟迷糊过去。

过了好久，这货悠悠醒来，天依旧大亮。

只听左右街坊在嚷嚷，“停电了！”

“停电了！”

他一看表，七点一刻。

哦不，应该是六点一刻。

妈了个蛋的，大夏天六点钟就停电，太阳还没落山，干嘛去啊？！！！

没办法，许非重活在这个年代，充分感受到了什么叫“从前慢”。

工作是慢条斯理的，谈恋爱是羞羞答答的，去游乐场是够吹一辈子的事儿，吃个冰激凌能回味一整天。

看个模特表演，边骂伤风败俗边目不转睛谈论诗歌文学，彻夜都不觉累。

思念一个人也不急切，因为你知道，一封信寄过去，一封信寄回来，需要好久好久……

他之所以让自己如此忙碌，也是为了保持心态鲜活。

“哈……”

许非抻了个拦腰，进到书房，也不饿，索性构思一下春晚的大概规划。

既然是录播，时间上不用跟央视撞车。

但后世的央视春晚，筹备期能达到半年，甚至多半年。他不清楚现在的情况，可节目肯定要一审二审三审。

那帮角儿和腕儿要花费大量时间，根本没功夫理你。

他提笔先写了一行字：“播出时间放在除夕头一天，或者小年夜，避开三十儿。”

跟着又想主题形式。

软硬件都不行，只能投机取巧，哎？许非眼睛一亮，又写了几段。

“这个绝对可以，还能免费做宣传！”

他拍拍大腿，继续想节目编排。

他没有操办大型晚会的经验，但没吃过猪肉，还没看过猪跑嘛？后世那么多大大小小的晚会，总能记住几个印象深刻的。

写写划划，不知觉天已经黑了。

许非暂且搁笔，翻出几个特制灯笼，里面有固定槽，蜡烛插进去稳稳当当。屋里点明烛，灯笼挂在院里，当然也得防备大风，风大了一吹容易着火。

这几个灯笼一挂，小院幽幽静静，烛火点点，显得愈发古老。

“……”

许非退后几步，站在正房台阶上，眼前很美，可不知怎地，忽然就涌出一股孤独感。

无人陪伴，确是煎熬。

他叹了口气，方要抹身回屋，“咦？”

仿佛听到了什么响动，顿了一会，循着方向摸去，摸到东面的墙根底下。

许非助跑几步，蹭的扒住墙头，跟着腿一抬就坐在墙上。东面是个大杂院，住了好几户，房屋分割的如同积木。

黑黢黢一片，屋中亮着火烛。

而那声音，就是从最贴墙的一间屋子里传出的。

“哈！”

许非听了片刻，直乐，因为不止他一人在扒墙根，那院子里也有两个鬼鬼祟祟的身影在偷听。

声音断断续续，时而婉转高亢，时而低吟似泣，末了归于平静。

哎哟！

他跳下墙，连连感叹，要不怎么说汉语博大精深呢？

“不行！”

“我死了！”

“啊！”

你看看，这三个完全不同的语句，却能表现出同一个意思来。

唉，遂愈发孤独。

………………

“你想要许非？”

艺术中心主任办公室里，李沐瞬间提高了音量。

“不行不行，他来还没到一年，哪有这么快又调动的？”

“这话不对了啊。你们中心人才那么多，小许资历最浅，工作接触还不深，调动也没什么影响。”

刘迪亲自找上门。

“哦，你也知道我们中心人才多，那你为什么不要旁人，偏要他？”

李沐以前是副台长，跟对方关系还可以，嗤笑道：“我说老刘啊，明人不说暗话，小许是块宝，培养培养绝对能成大事，你甭想横插一杠子。”

“果真不行？”

“果真不行。”

“肯定不行？”

“废话！”

“那好，我现在有要紧任务，你把小许借给我帮帮忙，完了再还你。”

刘迪原本也没想着能成功，就是奔借人来的。

李沐晓得他要搞春晚，最近焦头烂额，想想道：“临时借调一下倒可以，不过他们正拍戏呢，等拍完的吧。”

“不能等啊，现在都七月了，八、九、十、十一、十二，一月份就过年。等你们拍完都九、十月了，我还怎么筹备？

要不这样，您跟一下进度，要是那边差不多了，用不着小许什么事，就提前把他调过来。”

“呃，行吧，我看看具体情况。”

李沐瞧他实在可怜，点头答应。

送走了刘迪，李沐摇摇头，知道那小子是块宝，没成想这么快就有人抢了。

许非的那十几篇文章，最初送给戴临风看，戴临风又给鲁小威。鲁小威给郑小龙，郑小龙给李沐，李沐给刘迪……

那些观点和梳理性，仿佛来自另外一个星球，每每让人拍案叫绝，尤其经过了演唱会事件。

刘迪现在最缺的就是好点子，所以才憋着劲的网络人才。