“李带你来这么早?新稿子带来了吗?”
“哪有那么快,你们一个个都当我是人形自走打字机吗?”
“不把稿子带过来,你自己一个人跑过来做什么?是想你姐姐了,还是想跟你姐姐喝酒了?你女朋友人呢?没一起带过来?”
“你喝多了?又说梦话?女朋友哪里来的?你介绍的?”
陈竖低着头从甘敬那边的咖啡厅里走出来,看到李带才不自觉露出微笑,然后说起了稿子和酒的事情来。这是她一贯的开场白了,只不过今天讲话的速度虽然还是很快,但跟平时比起来,显得有气无力了些许。
李带注意到,陈竖的黑眼圈比以往深了很多,创刊的工作想来十分辛苦。
“这不是有创刊号发布会吗,我看看能不能帮忙做点什么。”
“不用不用,这都小事,轻轻松松就能搞定。我在圈子里还是很吃得开的好吧。”
“你确定没关系吗?林果她人呢?”
陈竖和林果平时孟不离焦、焦不离孟,陈竖天马行空,林果做事细致,性格方面倒是非常互补,李带惊讶这次创刊他们两个竟然不在一起。
“对了,还有麦戈登大麦子去什么地方了?”
少了麦戈登的成语接龙环节,总感觉好像缺了点什么。
“集团还有其他业务,派他们两个去京师出差了。”
“那你这边,我还是过来搭把手吧。最近我学校那边还挺闲的,可以不去上课,自由得很。”
李带做过编辑,他比谁都清楚,举办一场活动看起来是外出休闲,不用在办公室里坐班了,实际上的工作量是坐在椅子上审稿的十倍不止。
无论是图书的生产,还是人员的邀请,乃至于场馆的搭建,就算是把一张桌子从台下搬到台上,这样细枝末节的地方,都需要你亲自下场,独立完成。
要是没有关系好、信得过的同事过来打配合,一个人,尤其陈竖又是个看起来不怎么运动的女生,都不提脑力工作,光是体力工作,就能把她累个半死不活。
“用不着,你是作者,只需要安心创作,不用管编辑的事情,我这里一切都好。”
陈竖的目光闪躲了一下。
“你现在要做的事情,就是把三体系列第一部的稿子保质保量尽快写完。等在破壁杂志上连载完成之后,我们紧接着就出单行本,出完平装出精装,出完精装出套装,出完纸质书出电子书,出完电子书再售出翻译版权,卖出国门,卖到亚洲,卖到美洲,卖到欧洲,甚至非洲。”
“听说就是你在这里超英赶美,高指标,瞎指挥,浮夸风?”
看到陈竖又开始膨胀起来,他决定敲打一下。
“既然已经答应你要把你的推向全国,推出世界,那就无论如何都要做到,这才刚刚开始,你就等着看好了。我会好好疼爱你的。”
看起来陈竖完全没有感觉到打击的样子。
“为什么明明是一句编辑和作者间知遇之际的感人发言,到你这里就变得奇怪起来了?”
“放心吧,我只是想要你的稿子而已,我心里没你。”
因为林果和麦戈登两人都不在,李带吐起槽来,都自觉索然无味,所以也就不再回应,只是看着陈竖单方面发挥。
陈竖把他带到旁边的观景阳台,找了个最好的位置让他坐下。
江城的方外书店,开在高达9米的中心大厦之巅,坐吉尼斯世界纪录中全球最快的电梯上去,都要花个一分多钟。
陈竖找的这个地方,平日里都是被慕名而来的伪文艺青年们围得水泄不通,以至于要限流入内。好在现在还是清早,伪文艺青年都还没来得及起床。
李带足够幸运,偷得浮生半日闲,独揽一窗江景。
“既然来都来了,你现在就别急着回去,我先给你找个写稿子的好地方。
一会中午我约了人吃饭,这些作者都是到时候给我们破壁创刊号捧场的好朋友们,所以你看到了吧,幻想新声副刊独立这个项目,在集团内部也是非常受重视的,等下把你也一起带过去,也好让你知道知道你亦横老师在文坛是怎么个地位。”
李带不置可否,只是露出了如图所示的表情。
在高处写似乎真有种不一样的感觉,仿佛这里有更加自由的空气,在这种思路没有阻碍的时候,写作是件极为享受的事情。
他继续写作三体,来到平行世界越久,他越发觉得以前看过的那些有关写作者题材的故事中,对创作过程中遇到的困难描述得太少,被轻易地,刻意地一笔带过,好像一个看过几本名著的普通人,到了另一个世界就马上能把原文倒背如流,并且有足够的笔力将其完成。
李带最初自己也是这么想的,都已经有人写出来过了,我也看过了,我甚至还是其中几本书的编辑,让我再写出来,难道这我还不会吗?
然而他还是像所有人一样,忽略了自身本能中的眼高手低,眼睛说,我会了,手说,不,你不会,作者说,我会了,读者说,不,你不会。
他遇到了那些每个写作者都会遇到的问题,遇到了那些只要你不亲自下场写作,就永远不会发现的问题。
他在写作的过程中也会有情节的瓶颈,也会有对自己创造出来的人物百思而不得其解的时候,还有漏洞百出的设定等待填满。但这些都只是技法层面的困难。
更难熬困难在于心里,在于漫长的孤独和忍耐。
任何一部名著写出来都并非一蹴而就,创作需要漫长的时间,及至走上市场接受检验,甚或被历史铭记,留在的殿堂里,更是需要成倍的光阴。
等到李带再次抬起头来,很快就到了中午。他今天的创作又进了一大步,但这只是三体整个系列的一小步。
李带起立,从这座城市的最高处,遥望远处浩浩汤汤、一脉东流的扬子江水,前方还有更多莫测的未来等待着他。
“别在这伤春悲秋了,收拾收拾东西去吃饭吧。”
陈竖过来猛地拍了他的肩膀几下,打断了文艺青年的怅然忧思。