章媛见过患者家属给我发的消息，大部分我都忙不得回复。她常问我：

“你参与别人的生死，结果为死，你会不会很愧疚？”

“我希望我治疗的病人都能康复痊愈，可是怎么可能。”至今，我还未遇到失误导致病人死亡的操作。

“这次手术是章华，会不会给你带来压力更大？”

“有一点，因为相比其他陌生的病人，跟章华交流较多，他本人的治疗意愿不高。”

术后第三天，章华没有吻合口漏的迹象，我在病房见到了章萍，她希望能和我单独谈谈。

中午吃饭的时间，四婶换她照顾章华，我带她到楼下的餐厅吃饭。看起来很憔悴，心事重重。

“堂姐夫，我们都不太懂这个病，比如治好的概率有多大。我小弟在手术之前给我发了短信，让我感觉害怕。”

她把短信发给我看，内容与我所知道的情况差不多，章华厌恨父母强迫他来做手术，他认定做完手术就离死不远了，然后就是告别的话。

“手术当天早上他给我打电话，说的和你这个短信说的差不多。简单的说，只要手术成功，术后恢复好没有并发症，就能治愈。现在观察，他恢复的不算差。”

章萍跟我说了很多，听老人说过一些事，好像人在死前都会有些奇怪的征兆，比如预感自己会死。基于这种认知，她害怕章华真的会做完手术就死去。

走出餐厅时章华问我：“除了手术这个方法，还有没有什么治疗办法，比如特效西药，或是中医秘方？”

“术后还是重视饮食营养吧，如果想中药调理，尽量去正规的中医院开方子拿药。”

晚饭在家里吃，章萍和四婶一起过来。现在三个人轮流照顾章华，身上插着管子，没法动弹。

四叔喝了一杯酒，叹道：“进医院真是花钱如流水啊，两万块顶不住一两天，我这辈子头一次花这么多钱，是进医院为了救人命，第一次看见人命这么值钱，真是开眼啦。”

“可以报医保的爹，新农合，出院结账会减的。”章萍道。

“老两个苦一辈子，省吃俭用攒得这点积蓄，盼着儿子结婚用钱，盖新房子用钱，一个都没成，今年进十多天医院，腰包见底咯。”四叔有些激动。

我曾在微信朋友圈看过患者家属发过的动态，为了筹钱治病，连房子都卖了。

一次手术下来，前前后后，保守估算十多万块钱。就算不做手术，选择放化疗的病人，一年做五次，一次2－3万左右，放化疗过程中有些特殊药物医保还无法报销，价格蛮贵，绝大部分家庭没有商业保险，可以说，家有一癌，拖垮一家人是迟早的事。

防癌意识淡薄，癌症来得太突然，很多癌症患者都奇怪自己为什么患癌？癌是慢性病，不是一天成癌，日常很多不健康的生活方式和行为，早已埋下隐患。

很多人问我，为什么今天医疗技术这么进步，患癌的人还那么多？是不是生活环境恶化？周一至周五，医院人满为患，住院部各科室床位紧张，交进医院的每一分一厘，都是救命钱。