斗嘴中，一条碎石小径已通过一片茂密的林子，尽头处直矗着一座石头房，堵住了他们，孤零零地站在林子尽头。

比起红房子的美轮美奂，这石楼单调无趣还不如村民所居，仿佛里面住着一个野人般不讲究。比起寻常村屋高了一些，就像是一口较大的深井从地底升上了地面似的突兀，与四周景致更显得格格不入。

暗幽幽的苔藓覆盖着钟楼，犹如穿了一件地衣，还有密密麻麻的藤蔓紧紧缠绕于楼身直上，让人触目窒息。

从小径上望去，好几方藤蔓都欲想把钟楼占为己有，扭成一股的藤蔓犹如巨人的手臂，朝各个方向拖拽撕扯。不知是几方藤蔓在拔河，还是在争夺钟楼，又或者只是众藤蔓同心协力欲要将钟楼挤爆。

野人王往前，摸着藤蔓上的苔藓，老苔藓的味道他是最熟悉的，钟楼在世的年纪根本不是秘密。古藤老怪这个名字陡然闯入脑海，指腹下这些藤蔓竟似乎也有呼吸。莫非，这些是古藤老怪的后代族人？或许，天下万物都有生命，只是人眼看不见而已。

“此处竟如此荒芜，这些藤蔓为何没人修理？”田老头率先问出口。这点事情自然是逃不过经验老者的眼睛，自然也看出了钟楼颤巍巍犹如百岁老者久站。“石头还算坚固，但这不是天然岩石凿刻而出，而是人力所为。继续任由这些藤蔓拉扯，迟早会坍塌。红房子不缺人手，难道没有人愿意来打扫钟楼吗？”

仆人转身回答：“树林茂密，钟楼偏僻，小径狭窄又常年匿迹在泥泞之下，若不是事先知道林子尽头有一座钟楼，只怕站在林外是很难窥见的，毕竟这是一片老林子。平日里鲜少有人来，且钟楼主人也不愿意见生人，更不愿意让人靠近钟楼。我来红房子为仆已有五年，算是这里的老人了，却也是第一次带贵客来此处。”

“你们不好奇钟楼里住了什么人？”他问，眼神却攫住丑脸，企图从皱纹里翻出答案，然而，一无所获。

仆人摇摇头道：“好奇！为什么要好奇？我是仆人，做好仆人才是我的份内事。至于钟楼里住着什么人，自然有该好奇的人来好奇。”

显然，仆人觉得他问了一个十分诡异的问题，只是碍于他是贵客，没有把心思写在脸上。当然，他也没有从仆人嘴里打探到藤蔓来自何处，毕竟藤蔓也不是仆人的份内事。

前往钟楼楼顶的石梯，陡峭且窄小，仿佛就为了阻止脚步才建。钟楼是纯石头建筑，到处所见皆是石头，或许等下会见到石头人，也不值得奇怪。

眼珠子钻进屋内，干干净净，没见苔藓肆虐，颇教他吃惊。就连那个没有人情味，只能选择要不要活命的皮革店都做不到。同样都是石头啊，野人王石头洞里的炉火却无法赶走苔藓和杂草。虽然干净，但比起刚刚的木屋要寒冷许多，他们俩就像刚出锅的鸡蛋落进冰体中，一阵阵阴冷如细小的蛇游离在每寸肌肤上，硬生生地往骨头里钻。

领路的仆人没有资格上钟楼，早早地退下，让他们自行上楼。好在，石头总是比木头坚固，沉重的脚步并没有伴随嘎吱声，这点倒是让他心绪稳定了不少。

比起红房子宫殿般的规模，钟楼实在逼仄，连空气都变得沉实。每一层都大同小异，所有的家具都用石头所制，仿佛世世代代都住着石匠。一个无门柜子，一个石臼，一张床，一张桌子，两把椅子，除了第二层配给了四把椅子，三楼四楼五楼都只配两把椅子。就连喝水的杯子，盛食物的碗碟都是石块磨制雕出。若不是住着石匠，眼前的石头小兔子如何趴在桌子上瞅着他们。

莫非田老头来野林的目的竟是为了寻找石匠？不！近在咫尺，经验老者断断不会等到今天才来，这件事情完全不需要野人王配合。

比较罕见的是窗户下，就地凿刻出一条凹迹，他猜想应该是野林多雨所需，毕竟所谓的窗户不过就是开了个口，没有任何遮蔽物，也块窗帘也不设。眼神一眺，窗台上也有一条凹迹，在拐角处笔直折下，与地板上的那条连接而成屋内排水的小道。

这个小心思倒见几分用心。木屋里的家奴，每逢暴雨来不及收窗，就抓着吸水布跪在地上，像个刨子在木地板上来来回回。

等爬完所有的石梯，前方的田老头已气喘吁吁。

“这楼梯存心不与人方便啊。”田老头一手扶着顶楼及胸的墙壁，另一手整理了一下松垮的腰带和乱发。

的确，比起攀爬伶俜山自然形成的峭壁也好不了多少。然而，当他抬起头，第一眼便被一口硕大无比的钟攫住了所有注意力，无暇顾及老头的抱怨。还没等他回神，老头仿佛马上要出嫁的姑娘，谨慎地整理面容和衣裳。

原来钟楼真的有一口老钟。环顾四周，只见钟旁有一个人，不过甚是可惜，那是个如假包换的男人，年纪比田老头还大许多，几乎是眨眼间就会被地死神带走。

顶楼的视线真是一览无余，将整个铁城和皮革店都尽收眼底，这简直就是一座瞭望台。若他是城主，必然不会错失这么好的视线。然而，无论从皮革店还是铁城眺望，均是管中窥豹。仿佛，所有的树木、岩壁，山峦，还有人族建筑都是为了掩护这座眺望台的存在。

更奇怪的是，钟下扫地老者的耳朵似乎坏了，根本听不见他们已到来。此时，那老者依旧心无旁骛地扫地，也不怕脖子被割。在他沉浸困惑中，那老者却先开了口，唱起了某种歌谣或者小调，不是人族普语，也不是野人话，极具古朴韵味，苍凉悲怆。

“都说南腔北调，老子听着，这小曲儿既不是惯常所听的北调，也不是闹心的南腔，更像是野林古人的语言。”田老头缓缓解释道，“老子从不曾听闻过，听着生耳啊。”

经验老者的耳朵，听过很多地方之音，自然比他要熟悉。如果田老头都无法分辨的方言，他更是有心无力，只能当作风歌雨谣来聆听。“经验老者也栽了？”他终于逮住嘲讽的机会。

“臭小子，十里不同音，百里不同俗。”田老头瞪了他一眼，“荒极之大，何止千里万里，何况老子又不是土生土长的野林人，听不懂有何奇怪？倒是臭小子你，土生土长的一个野人王，敢问你小子听懂了多少？”

搬起石头砸了自己的脚，他立即闭嘴收声，往墙壁走去。

整个皮革店都笼罩在浓烟下，这样一场大火，仿佛是要把皮革店的过去统统烧成灰烬。即使站在钟楼顶层，空气里也充满了陈旧的油脂和血腥味。

眺望伶俜山，注意力被铃声打断，他扭头就看见铁制风铃悬挂在屋顶下正中央，寄生于大钟之下，点缀在边缘，随风而鸣。尽管已锈迹斑斑，却契合不舍地附和群风，发出了沉闷的声响，仿佛如此下去，群风就不会迷路。

那未名吟唱，戛然而止。“如今，人去楼空，就剩下这个风铃了。”扫地老者一边说一边扫地，脖子依旧对着地。

目光下移，他望不到老者五官，只见白发中杂糅灰白色和黑色，胡须摇曳在胸前，背脊微微打弯，重心却安稳。

“老人家，从前可有其他故事，我儿最喜欢听故事，不妨道来一听。”田老头伸手指了一下野人。“反正我们父子俩无所事事，有得是闲工夫。”说罢，老头掏出耳勺子伸进耳朵，那是刚讨来的。

老者始终专注于地，眼神望着竹枝扎成的扫帚，就像那是女人曳地的裙摆，从未移开。乌青色的袍子略显单薄，但老者似乎不太把野林的阴寒当作一回事，甚至敞开了胸口，足有一巴掌宽大。

作为一个野人，早习惯了被人族视为怪物，然而，进入红房子后，似乎没有一双眼睛是从前的模样。莫非在人族生活一段时间，他的长相变了，已趋同于人族。于是再也没有人能分辨出他是野人，只把他当作了平常人。如今，没了那敌意，他倒是有些不习惯了。

“人，总是觉得自己可以活得天长地久。瞧瞧，风铃还在，几代人早已尘归尘土归土咯。你们有闲工夫听，老朽可没闲工夫唠。这钟楼啊，一时辰不扫，老朽就得落了个光吃饭不干活的嫌疑。”老者扫完了钟下，便转身换个了地，继续扫，不一会儿，正好面对他们。

老者似乎不太了解人族，人族并不觉自己可以活得天长地久，而是他们渴望活得比天长比地久。

“闲着也是浪费，不如听个故事好解心口苦闷。”田老头继续纠缠。

“老朽这么把年纪，指不定说着说着就死瞧瞧咯，哪来故事可听。你们荒废你们的人生便是。老朽的人生已走到尽头，剩下尾巴一掐，就算有了齐乎。你们苦不苦闷，关老朽何干？”

老者显然不吃这一套，比起地上的尘土，这两个陌生人不过蚂蚁路过。

一开始就吃了闭门羹，田老头便上下打量着他，就像在米缸里翻找一粒白芝麻。霎那，浑身如生了刺，他只好开始琢磨自己，老头的眼神倏然变得陌生而复杂。

似乎过了很长的一段时间，原来骨头里的东西正一点点地被纠正，而他比起刚下山那会，的的确确长了好几岁。田老头老嫉妒他，说是男孩子长身体，就是一眠长一寸而男人败身子，就是一天长一年。可他并没有觉得自己真的高了多少。也许太久没有正儿八经地对视天穹，总觉得此时天穹有些陌生，就像老头的脸，在丑陋脸皮下，不知还有什么是他看不到的。如今好不容易得了空地，他又猜不透老头的心思，正准备四脚朝天，正好瞧瞧野林天穹变成什么鬼样。

“臭小子，过来！”田老头喊道。“把地给扫了。”

还没等他屁股着地，鹰眼射了过来，令他不得不乖乖听话，即刻起身来到老者面前，伸手接替老头的工作。

“我儿虽愚，但好在虚心受教，赤诚淳朴可靠。这扫地苦活虽讲究经验，但还是能使他一使，年轻人嘛，骨头得练才够硬。何况不是还有您老在这坐镇，要是您真的看不过去，尽管骂尽管打，臭小子皮糙肉厚，扛得住。”

他本想直接把扫帚抢了过来，然后摔地上，转身下楼，可被鹰眼死死攫住，只好站在原地剔除指甲里的污垢。

“山上蹦出个儿子，究竟做爹还是为母？”老者问。

“为人父母，自然亦爹亦母。”田老头回答。

老者始终没有抬起头看他一眼，低头继续道：“巧妇难为无米之炊，将军难打无兵之战。”

田老头毫不犹豫，脱口而出：“前无古人后无来者，机不可失失不再来。”

“黄口孺子天真浪漫，道高一尺魔高一丈。”

“麻雀虽小肝胆俱全，塞翁失马焉知非福。”

“钟楼老矣。”老者摇头。

田老头环顾四周，眺望山峦，长叹一声：“野林死寂，赤子有心。”