伊利亚在寒雾中坐着，都快成为另一棵树，不同的是，伊利亚不能解读自己。

迷雾变得恍惚，好像需要在河面上试图组成一个图案。

雾气一直没有成功，刚看到它在升腾，就和周围的环境淡淡的混成一团。

流水温吞的叹息，它吐出了浓密的白雾，遮天蔽日的样子，像是巨船的白帆把人笼罩，进入了另外的世界。

伊利亚感到自己与靠在背后的木屋，有了一种相互依存的默契，坚固的木材在微妙的变柔软，包裹他的脊背，不使他那么疼，他的脚在土壤下长出了根茎，丝丝水分和矿物滑进娇嫩的根，滋润着伊利亚困苦的心。

他好像真的变成了一棵树，一颗更高级的树。

在此刻扎根，在未来结果。他能感到根的生长，也能控制根的生长方向。

伊利亚这棵树和木屋融为一体，树根在向更深更远处生长，在与河岸对面的根系相连，它能感受到河床中的流水给鹅卵石带来的轻微震动。

这岸和那岸的树，因为伊利亚思想上的控制，在见不到彼此的深沉土壤中，根系相缠，像是在同一个**里爬出的一颗颗树。

它们相互传达着彼此的感知：这棵树上有飞鸟筑巢，那棵树下有野兔的洞，有些树在错误的时间率先黄了树叶，有些树在雷暴中成为了焦木。

有一只寒鸦在树枝上用尖锐的喙整理着湿润的羽毛，它啼鸣了两下，抖了抖脑袋，在充满迷雾的林间飞翔。

每一片树叶都被它掠过的黑风吹动，树叶把被鸦风吹过的感受告诉了整片森林，于是林群都感受到双羽的风，都感到羽毛在轻轻飘落，一片羽毛就撩动了整片森林的情绪。

寒鸦在对岸飞出，水面变得急促，黑鸦在空中快速的旋转，变成黑色的长影，变成在厚厚的白雾中，通往另一端的黑色甬道。

怒飞的寒鸦没有躲避最后一棵树，它把自己的生命都撞进了伊利亚。

伊利亚感到一股强烈的劲风，长发飞舞了一会才平息。

有一个人踏着水，走了过来，他把伊利亚误认为是树，轻轻的靠在他身上，两个人碰撞的那一下之后，浓雾中点上了一轮落日，河水开始逆流。

伊利亚发现自己成了空荡荡的壳，空荡处恰好留下能容下一人的洞，这个人在靠着伊利亚倾斜，伊利亚也随着倾斜，伊利亚感觉到了，他拥抱着这人，变成了船。

“嗖”一声，一支箭在空中划过，伊利亚的胸口灼热的疼痛起来，他的根在土壤下瞬间化为灰烬，木屋对着他的脊骨使劲一撞，筑船的伊利亚还是靠着木屋静坐，体内被猛烈的撞击，发出只有他能听见的震响。

他解开衣服检查胸口，没有新增的伤口，他又迟疑的摸了摸，连疼痛都在记忆中消失。

伊利亚又看了看眼前的河。

清晨的浓雾中没有日光，河水静谧的流。

格萨尔鼾声如雷，伊利亚重新回到了屋中，他把柴火点燃，又加了几根新柴，火焰更大了，“吱吱”叫着，像燃烧着他。

雾气顺着木屋墙上的间隙飘进了屋中，格萨尔看起来在云中睡觉，伊利亚在织布，像织着云。

他隐隐的觉得掌握了织布的方法，或者应该这样说更为恰当，掌握了这个方法的人，此刻正抓着他的手。

当伊利亚重新开始这份工作，一丝金光就流进布中。伊利亚来不及捕捉，他不知道这丝金光是因为眼花，还是脑中某一个消失的念头。

他重复着刚才相同的动作，伊利亚确定自己没有眼花，一条又一条的金光交错，在还不知道这其间承载的信息时，就织进了素色的粗布中。

格萨尔的鼾声停止了，伊利亚知道格萨尔早就从睡梦中醒来，在安静的看着他，他能感到孤岛的王从背后传来的凝视，被凝视的越久，他就越心烦意乱，手中的金线不在流动，熟练的动作频频出错，莫名的烦躁让伊利亚织出一团和心情一样的乱麻。

“你要怎样。”伊利亚甩开粗布，用罕见的不耐烦对格萨尔说话。

这人是？哦你。伊利亚有些恍惚，是格萨尔，是我的王。

怎么感觉他有些陌生，像是他在自己的某段经历中被抽离了一部分？

格萨尔异色的双眸盯着伊利亚，用诧异的眼神在说——我以前做什么事你都不发脾气，我现在躺着都能让你发脾气。

“这是我被称为孤岛之王后第一次睡好觉。”格萨尔揉了揉脸，脸上依然有些疲惫，流露是一种只敢在伊利亚面前显示的脆弱。

“你也不可能一直在我这睡。”

“是啊。”

格萨尔把脸深深埋进手里，看起来刚劲的双手已经伸进了眼窝，抓住了脑髓，在头颅里使劲搅动，试图用一种能承受的疼痛来驱赶走另一种不能承受的疼痛。

双手从眼窝中取出，格萨尔的铁肺猛吸了一口气，吸空了屋中的云。

“最近总是在梦里听见奇奇怪怪的声音，看到奇奇怪怪的画面。”格萨尔有意无意的说。

“看到什么。”

格萨尔咬了咬嘴唇，对着伊利亚笑着扬了扬头。

“看到我？”

格萨尔很深的点头，眼睛不离开伊利亚。

“我看到我死在你的船上，临死前我想唱歌，然而我用尽全力只能哼出模糊的声音。”

“然后呢。”

“然后我醒来就发现是安蒂缇娜勒着我脖子睡觉。”格萨尔男孩一样扣了扣头皮，指甲里满是泥屑，他满不在意的用手在眼前挥了又挥，挥走了忧虑之后在说：“我估计听到的话，就是她在我耳边的梦话。”

“肯定就是这样。”伊利亚知道格萨尔已经不想提这件事。

“伊利亚，其实我最近一直在想一个问题。”

“嗯？”

“为什么是我？天神不给泰格维森启示之后，为什么会选择我？我现在就像是酒醒后来到一个全新的地方，我知道这地方是我开辟的，但我比在这里的任何人都还要手足无措，你明白我的意思吗？我现在知道了，泰格维森比我想的还要出色。为什么是我？我几天我一直在想这个问题。”

“为什么是你，为什么是格萨尔成为孤岛之王。”伊利亚思考着这个问题的答案的时候，想起了安蒂缇娜的一句话——“因为格萨尔有你。”

正是因为这句话，伊利亚当时才把杀心扔到了海里。

“我不知道。”伊利亚说。

屋中的火焰熄灭了，木炭中的火光在流动，伊利亚的眼睛没有了光泽，像火焰之后留下的灰烬。