我们到了火车站，清子拉着我的手，我拉着行李箱。火车站里到处坐着行人旅客，低头玩手机的，吃着五块钱一碗的泡面的，数不胜数啊。

隔着老远我便听得那火车铁轮与铁轨之间的声音，我从来没有像这一次这么想看火车。小时候的我经常想象火车会去到什么地方。

那时候我才上三年级，我的学校是一个名为实验小学的学校。学校在离家很远的地方，每天上学我得走半个小时的时间。

学校与家之间有着一条火车道，我喜欢在一旁看着火车，喜欢数一数到底有多少火车车厢。

我看见的都是绿皮火车，没有一次见到过其他颜色的火车。

清子和我走到火车站台上等候那辆火车，火车道和我第一次见到火车道的样子一样，都是金属做的。不知道火车从上面行驶而过的时候，那铁轨会不会冒出火花，或者会不会有着神奇的事情发生。

然而一次也没有，就这样像平日里走街串巷，在豪沃兆头的时候它过来了。

我上了火车车厢，清子始终都是拉着我的手，就像童年时候的我一直跟在身边的一位哥哥。

我没有那福气，身边没有一位姐姐哥哥，那哥哥不是我的亲哥哥，是从小和我一起玩耍的哥哥。

他曾经和我一起站在家乡的火车道上等待下一辆的火车来临，它一来我们便站在一旁观看，一边数着火车有几节车厢。

我坐下了，清子摆好物品后也在我身边坐下，车次的旅程又是一个持久的阵地战。

“听音乐吗？”清子将一个耳机放入我耳朵里，我听得出来，那是火车到来时的声音。

和我同年时候听到无数次的声音一模一样，就连地面上的震动感也是一样的感觉。

清子跟着歌曲小声哼唱起来，眼睛也已经闭上了，陶醉其中。

我曾经听过那位哥哥唱着一首歌，但我不知道那是什么歌。我问道，你唱的是什么。他说道，那是刘德华的歌，你太小不明白其中含义。

我便不再问他。那位哥哥是有本事的人，他会下水摸鱼。我看见他站在池塘便伸手摸鱼。我太小他不让我下去，我只能眼睁睁地看着他下去，但是我没有看见他出来。

我知道他是死了，但是我不知道死究竟是什么感觉。我只知道在书本上有个小英雄雨来，他死的时候也很小，我想哥哥就是像雨来一样死去了。因为我知道雨来死后很多人哭，他有一个坟墓，哥哥也有一个坟墓，也有人哭。我想这就是死。

火车开动了，我也闭上眼睛了，就像哥哥一样被大人从水里捞起时也是闭着眼睛的。

他的衣服湿掉了，而我的衣服没有，这阵子正好好地在我身上穿着呢。

我记得脚底还穿着我小时候经常念叨的耐克运动鞋。但是这鞋子绝对不会掉进池塘里。

我入睡了，早已定好闹铃。我睡得很安静，清子时常将头靠在我肩上。

我已经记不起来那哥哥的样子，但是有一点我确定。他此刻和我一样安静。