如果不是因为后来见得多了，如果不是因为长大了，如果不是因为后来老师讲过，我们可能不会知道收音机为什么能发出各种声音，电影为什么有生死别离，而这个四方的箱子为什么能够演出这么精彩的东西，这里边是不是有什么机关还是真的有各种小人在这个箱子里演绎？如果拆开了会不会打破他们的生活？这种东西怎么那么神奇呢！那个时候不只想看电视，竟然有拆开看看的冲动！

突然有村民说：“老杨，你这电视只能收一个频道吗？”

这一句话又刺激了豆腐杨，豆腐杨的眼睛瞪得圆圆的，仿佛要爆出来似的，说道：“怎么可能呢？这可是刚买的天线，镇上供销社卖得最贵的天线！”

豆腐杨知道这电视机是二手的，所以只能从天线说起。

于是，对杨军华说：“转天线去，看看咱家的电视到底能收到多少个频道？”

这一折腾直到天黑，最后也就收到五个电视频道，其中本县和临县的两个频道最清晰，中央、省里和市里的频道能收到，但是根本不清晰。每找到一个频道，无论清晰还是不清晰，豆腐杨就像发现新大陆一样兴奋，立即吩咐杨军华用笔记下来频道对应的数字和户外天线的对应的方位。杨军华也是够辛苦的，手里转着桐木杆，眼睛望着天线，尤其是豆腐杨还瞎指挥，一会让转过去一会让转回来，这一阵子，杨军华不仅手疼，连脖子也疼得厉害了。

晚饭过后，许多村民搬着板凳、马扎陆续来到豆腐杨家，而我们这些小孩兴奋得连吃饭都忘了。豆腐杨十分客气，一边喊着屋里坐，一边为男人递上香烟。在豆腐杨看来，平时很少有人光顾，除非是买豆腐，但今天晚上一下来了那么多人，这真的叫“蓬荜生辉”，顿时感觉脸上有光，而且光彩照人。在村民看来，天气炎热，既没有大鼓戏也没有什么电影，与其躺在床上，或者坐在院子里聊天，倒不如丰富一下业余生活。很显然，到豆腐杨家看电视就是业余生活。不一会，豆腐杨的堂屋已经容纳不下那么多人了，他干脆把电视机搬到院子里，把电视机的声音调到最大，那电视机的画面跳动、屏幕切换照得院子一明一暗，这声音和亮度连附近的知了都被吓飞了。在当时没有通电的村庄里，除了那一次放电影之外，唯独豆腐杨家的电视机的声音和亮度能在村头就可以听到、看到。村东头樊小义的奶奶樊老太太身体不好，常年不出门，伸头四处张望着，从来没有见过这种阵势，樊老爷子说：

“这是豆腐杨家的电视机。”

樊老太太非要樊老爷子搀着她去看看这电视机到底是什么东西，见过之后说道：

“想当年说‘楼上楼下，电视电话’，原来电视就这样的物件。”

这都九十年代了，樊老太太也并不是没见过电视，跟大多村民一样，没有这么近距离瞧过，也想不到自己村里能有电视。她继续说道：

“咱们村里有电视机了，那楼房和电话应该也会有的吧，不知道我这辈子能不能看到了？”

旁边的村民大声附和着：

“能，肯定能。变化快着呢，日子一天一个样儿。”

广告依然是广告，广告时间比节目还要长，农药广告、人药广告一种接着一种，一段接着一段，尽管如此，村民还是目不转睛地看着。这天晚上，电视台播放了《薛仁贵征东，从人物造型、打斗场面到故事情节，无不吸引着我们这些小孩和村民，整个院子除了电视机的声音，我们和村民都没有发出声音，有时候憋着尿也得把节目看完。中间插播广告时，也不敢轻易离开，生怕错过精彩片段。天已渐晚，节目结束，村民也困乏，没有吃晚饭的我们纵然饥肠辘辘，也不舍离去。散场时，我们还不忘讨论一下剧情，而那些大人们到了第二天依然在讨论，听过关于薛仁贵的评书的村民，也主动给大家说剧情应该怎么发展，结果如何，甚至连樊梨花和薛刚、薛丁山都引入过来，提到樊梨花，许多村民更是兴奋，因为村里有很多姓樊的村民，毕竟“五百年前是一家嘛”，其实他们不知道，如果樊梨花真的存在，她应该是生活在一千多年前的！

豆腐杨还是需要做买卖的，村民们依然需要下地干活，只是杨军华一会掀开蒙在电视机上的红布，瞅一瞅、看一看，时不时打开电视欣赏节目，其实他也看不懂，就是好奇而已。第二天晚上，村民依然满怀期待，不约而同地聚在豆腐杨家，豆腐杨依然乐呵呵地迎接着村民，为男人们递上香烟，那台电视机早已搬到院子里，电视里依然播放着广告。等了好久，电视剧开始了，人群安静了，人们依然睁大眼睛，此时电视机的屏幕暗了下来，担心的事终于出现了，电瓶快没电了。我们这些小孩子们暗暗祈祷：千万别没电，千万别没电！两分钟之后，电视屏幕彻底不亮了，人群发出遗憾的叹息声，然后起身，准备离开。第二天就发生了没电的情况，豆腐杨感觉很没面子，但是也很无奈，扯着嗓子吼道：

“这个‘破’电瓶，关键时候就掉链子。明天早上我就去他姑家充电，明天晚上我们接着看。”

村民们都走了，豆腐杨还在骂这个不争气的电瓶。这种电瓶需要充整整一夜才能充满，那段时间，有时候豆腐杨去充电，有时候我们几个小孩抬着电瓶去，但很多时候并不凑巧，杨军华姑姑和姑父总是很忙，家里经常没人。所以在村里通电之前，我们看电视总是断断续续的，但除了广告，没有看过一部完整电视剧。好在村里有了第一台电视机，村民们看电视的愿望实现了，至于有没有看到薛仁贵征东的完整故事和结局并不重要，这个电视剧里到底有无樊梨花、薛刚、薛丁山似乎也不重要，而随着生活的进步，待通电之后，村里的电视多了、录音机响了、夜间亮了可能更值得憧憬。

这段时间，还要给玉米追肥，在玉米的喇叭口点上“呋喃丹”防止虫害，有时候还需要为红薯翻秧、撒草木灰，这些都是必须要干的农活，我们这个年龄必须要干的农活。下午天气稍凉快，我们需要下地除草，自从那场雨之后，玉米疯狂生长，而杂草也是疯狂地生长，我们钻进玉米地，或用锄头锄草或蹲下拔草，田间的小路上稍微有一点风，但玉米地里却显得闷热。除掉的草我们还需要抱到路边，傍晚时分再把这些草拉回家喂牲口。一阵忙活之后，能够解乏的可能只有豆腐杨家的电视机，即使电瓶没电，电视剧的情节也足够村民讨论半天。再者，就是这台电视机我们村第一台电视机只是一个开始，不久以后，站在村头就可以看到很多院子里有天线杆，高高地杵着。而现在，农活依然需要继续，它伴随着一整个暑假，直到秋收。