我们以为的美好，都在岁月里打翻。

瑾远在外面敲门，我任由他敲，他哀求道：“刈戈，你开门好不好。”

我蜷缩在角落里，任由回忆蔓延。

从我记事起，一直都是我妈照顾我，她虽是北方女人，却个子不高，温柔似水。邻居很喜欢她，我总是跟在她的身后，忙里忙外。

我爸我妈都是孤儿，听我妈说，认识我爸是在南方正是候鸟归来的季节。他们相识相爱，结婚，结婚的时候人不多，那时候梓暮的妈妈刚怀上他，婚后我爸回到军队，我妈十月怀胎生下了我。

那段记忆很长，我妈总是在夜里偷偷抹泪，她很要强，不仅要养活了我，还得贴补家用。两三岁的孩子能记得什么？

五岁那年曾有个叔叔来找过我妈，我上幼儿园中班，记忆从那段开始缺失，直到六岁，我还在中班。

我妈割腕那晚，她安心给我们做好晚饭，我吵着要穿新买的蓬蓬裙，穿上在镜子前得意的转圈，睡前给我喝我最爱的牛奶，一切那么照旧，我固执不想睡去，她细心为我讲故事，然后哄我睡去，再醒来，我躺在她温热的血液里，光月下她的笑是那般绝望，又是那般美丽，她走了连最后的笑容都是那般的安详。

那晚我爸睡在沙发，听到我的哭喊声冲进来，屋外的灯光散落穿过门缝透进来，他抱起我妈往医院冲去，我起身我妈温热的血液从裙子上滑落，一滴一滴，打在地板上嗒嗒作响，梓暮光着脚看着我，瑾远躲在他身后，那夜血染红了我的梦。

李叔和李阿姨赶来，李阿姨抱着我哭，我回头望着床上一片红色的血液，晕厥过去。

后来的事我不太记得，我妈的葬礼办的匆匆忙忙，我躲在房间里，学着她那晚的样子，拿起刀，划下去。

回忆到这里，截然而止。

我拿起手机，拨通了我爸的电话，凌晨五点，上海的天还没亮，我爸接起。

“闺女，什么事儿啊？这大早上就打来电话。”

“爸，我妈自杀那晚，见过一位叔叔对吗？”

我爸没回答我便挂断电话，我想起来，那天中午我妈真见过一位叔叔，和我五岁那年记忆中的一样，我抓起包，打开门，瑾远一直站在门口，他神情是那样憔悴，我突然心生歉意。

我穿过他正要出去，他拉住我，“对不起。”

他说过的对不起是这些年我听过最多的一次，我走近他，他的身体有些颤抖，他抱住我，我越来越习惯他的拥抱，他央求我别走。

“我想回家一趟，我想弄清楚，这里是不是真的缺失一段回忆。”我指着我的心说。

他二话不说，拿起车钥匙，转身拉着我就走，我有点迷糊，他这是要干嘛。

“刘瑾远，你要干嘛。”

“我和你回去。”

“开车？”

“飞机。”

他把车停在机场的停车库，背着包同我踏上回家的飞机。

他什么话都不说，我沉浸在刚才同我爸的对话里，成年之后在回想起以前的事儿，多不可思议，儿时的心思太过单纯。

回去之后，在小卖部没有见到我爸，家里也没人，我有些着急，瑾远问我有没有跟我爸说些什么，我把情况告诉他，他若有所思。

最后在我妈的墓前找到了我爸，他见到我的第一句话：“我就知道你会回来。”

瑾远开着车，我爸望着窗外，我双手紧握，瑾远开口：“叔~刈戈最近在接受治疗，这次我们回来也是.........”

我爸其实都懂，晚些时候，吃过饭，我和瑾远坐在阳台上，五百趴在我的脚边，我爸拿着相册走过来。

走近些，相册有些老旧，我没见过，我爸坐下打开相册，翻开年轻时候的照片，拿出一张，上面是我爸妈同瑾远爸妈年轻时候，旁边还有一个陌生男子，英俊潇洒，他手搭在我妈的肩上。

我指着相片中的男子问：“爸，他就是我记忆中的那位叔叔，对吗？”

我爸沉默许久，说：“嗯，他叫罗宾，我和瑾远爸爸，同他是一个孤儿院长大。当兵两年，很多人回家探亲，我们虽没有亲人，但是也渴望军营生活以外的世界，我们在回来的火车上，遇见你母亲。那时候瑾远父母才谈恋爱，我们都不知道瑾远母亲是首长女儿，所以带着她一同回乡。”

“我们五个，火车左排六个位置，你妈当时坐在靠窗的位置，她当时是那样忧伤与美丽，我同罗宾都爱上了她。我们那时也是20多岁的小伙，对爱情的渴望，对一见钟情的深信不疑，我们为此付出行动与代价。”

“同你母亲认识后，我和罗宾变着法儿都想讨好她，混熟之后，我们才知她也是孤儿，这世界上的缘分就是如此奇妙，这相片就是我们下火车时候一起拍的。”

“那后来呢？你和我妈在一起了？”我问道。

“后来，你母亲同罗宾在一起了，罗宾很会说话，谈不上花言巧语，却是对你母亲做出不少的承诺，少女的无知与情怀，那经得住一个男子的情话与爱慕。”

我和瑾远尤为震惊，如母亲爱慕的人不是我爸，那我又是从何而来？难道我是罗宾的孩子？

“我自愿退出，这场爱情的游戏，我只能作为守护者，默默守护你母亲。可惜好景不长，得到你母亲之后，罗宾在外面找其他女人，后来被你母亲发现，你母亲与她大闹一场，罗宾说只是与她玩玩儿，劝她别当真。你母亲那里受得了这种打击，丢失了刈戈女人的贞洁在阿个年代是如何的受辱，你母亲想要杀掉他，与他同归于尽，却在这个时候怀上了他的孩子。”

“罗宾知道后，逼着你母亲去打掉，因为他还要返回军营，如果你母亲有了他的孩子，他以后就不能攀上别的女人。你母亲心如死灰，找到我和瑾远的父亲，我们知道此事后，找了罗宾，我爆揍了他一顿，也断了我们的兄弟情义。”

“所以，爸我是罗宾的女儿？”我问道。

“不是，是我的女儿。你母亲伤心欲绝，孩子在这种情况下那里还能保得住，还没两个月，你母亲就流产了。那段日子我一直在她身边守着，罗宾搭讪上一位富家小姐，从此抛弃你母亲。”