大青山的南麓，黄河转弯处，有一个小镇，镇子依山傍水，避世而宁静。

当浑浊的黄河水流经这里，河道骤然变宽，流速也为之一缓，河水变得清澈起来，在别的地方用河水浇地都要沉淀一天，而在这里，居然能直接喝，故此，这镇子便叫了“清河”。

只是这河水的脾气捉摸不定，时不时便要冲过土坝，到岸上来，那时就是房倒屋塌、一片泽国了。待到河水退去，则留下了大片肥沃的土地，说来，这倒也是公平的。

夏日七月，万里无云，亮光光的日头压在头顶上。这种日子，要是没什么要紧事，人们是不出门的，即便是非要出门，也得穿上长衣、长裤，戴上草帽，女人们还会戴上口罩，打上阳伞。

如果这时贪图凉快，出门时穿着短衣、短袖，你就会体会到，阳光像针一样扎进皮肤里的感觉，当然，只要跑到树下便又会凉快一些。

可地里劳作的人们没有树荫，土壤里的水分已经被烘干，如果不浇水，庄稼只能枯死。这时，冬日里挖好渠的家户都扒在渠边，等着村里的电机井开闸放水。

没有渠的家户就只能到河边挑水了，弯曲的扁担担起的是收获的希望，若是这个时候，家里的壮劳力南下打工了，女人们也只能望着干裂的土地发愁了，老天爷在这时候，是想不起来下雨的。

这几日，镇里正在高考，镇子就不那么安静了，虽然天气热，但街上还是冒出了很多人，熙熙攘攘、摩肩接踵。街边的小贩看到了商机，一早就摆出摊子，声嘶力竭地叫卖。

而在镇中学门口，则聚集了更多的人，或坐在台阶上聊天，或站在马路上张望，他们自然是考生的家长，你能从每个人的眼中看到期望和紧张。

此时，在一间考场里，村里娃林峰的额头上挂满了汗珠，有一些已经流进了眼睛里，蛰得他生疼，眼泪哗哗地流，他拿袖子抹了抹，却总也擦不干净。

在这七月的数伏天里，出汗也是再正常不过的事情了，可此时的汗，却不只是因为热。

他已经对着英语试卷，发呆了很久，迟迟下不了笔。听力测试，他基本上就没有听懂，喇叭里传来的声音都似曾相识，但他却不知在讲什么。至于笔试题，大部分单词他还是认识的，但组合成一个个句子，却又拿不准了。

努力回想着课本上的内容，却怎么也想不清楚，似乎是隔着一层层的薄雾，去抓身前飘过的柳絮，又像是站在碧绿的水潭边，去看潜游的小鱼，原本熟悉的单词和语法，这时却变得模糊起来，选这个不对、写那个感觉也不像。

脑中已经开始胡思乱想了，原本应专心致志地做题，可眼前却出现了母亲艰难站起的脊背和父亲远去的身影，耳边却又响起了凤舞那欢快的笑声。

高考对于林峰这些村上的孩子来说，无疑是相当重要的，是他们改变命运，变成城里人的最好机会，也可能是唯一的机会，自然是满载着父母、亲人的期待，如果说不紧张，那都是瞎话。

“砰！”的一声，林峰惊醒，寻声回头望去，原来是坐在后面的一个女生倒在地上，连带着课桌也摔在地上，哎，又是一个晕倒的，她已经是这个考场上的第三个啦！

监考老师忙跑过去查看情况，一边扣着女生的人中，一边叫另一个老师去外面找医生。

就在这时，一个纸团从林峰眼前飞过，一边的男生敏捷地抓住，压在胳膊底下。林峰看去，一个黑皮肤的男生正在收回手，并对林峰做了一个“嘘！”的手势。

林峰的脑中立刻意识到，他们在传纸条，这是作弊！但他不想管别人的闲事，就又低下头继续写自己的卷子。

可这两个男生错误地估计了监考老师的手段，那个即将走出考场的老师，突然转向，快速奔向接纸条的男生，在那个男生惊愕的眼神中夺过纸条，然后又看向投纸条的男生，喝道：“你们俩，站起来！”

两个男生明显被监考老师敏捷的身手吓到了，瞪着眼睛，张着嘴愣在那里。监考老师举起纸条，“居然敢作弊，把卷子放在讲台上，立即离开考场！”

两个男生回过神来，“老师，再给次机会吧，下次不敢啦！”，他们都要哭出来了。

这时，蹲在地上的老师，愤然道：“居然想趁乱作弊，你们的考试结束了！”说着，也不管地上的女生了，奔过来揪起投纸条的男生，就拖到了考场外。另一个男生见央求无望，也哭丧着脸收拾了东西，走出考场。

这一切，惊得考生们目瞪口呆，原本一些心存侥幸的考生这时已经没了力气，摊在桌子上。

过了一会儿，出去的监考老师领着两个医生进来，把地上的女生抬了出去。

林峰使劲地摇了摇头，让自己心神回到考场，手心里全是汗，钢笔变得滑腻腻的，难以把握。他抹了把额头上的汗珠，将湿漉漉的手在裤腿上蹭了蹭，咬了咬牙，不管那么多了，再不写就答不完了，就算是蒙，也得把卷子写完。

不要认为他是个差等生，他可是镇中学数一数二的好学生，成绩总能排在年级前列，只是英语不是他的强项，对于那些单词、语法和发音他都不甚了了，当然也不只是他，其他学生的英语成绩也不高。

在这个地处偏僻的镇子里，老师的教学水平不高，特别是英语，那囫囵吞枣的讲解和操着乡音的口语，总让人心里没底，林峰是听过录音机里发出的声音，似乎和老师讲得不一样，但因为家里穷，没有条件买录音机和磁带，偶尔用一下同学的录音机，也是小心翼翼的，唯恐给人家弄坏了，自然也不敢多借，所以多数情况下，他只能死记硬背地啃课本，大致推测着读单词了，用这种方法学出的英语，水平就可想而知了。

林峰在艰难地做出了很多痛苦的选择后，交了卷，心情很是低落，这次的英语成绩应该不会好了。

前一天考的课目，他感觉还是不错的，但要是英语成绩太低，就会拉低总分，要是连专科线都上不了，就只能上县里的技校了。再补习一年，他是没想过的，时间和学费他都花不起。

甩了甩酸痛的手臂，回头看向墙角的方文山。他还在奋笔疾书，身旁的监考老师已经开始抢卷子了，方文山满头大汗，一边央求，一边在卷子上划着，最终，卷子还是被监考老师抢走了，他一脸不舍地望着老师的背影，眼神中充满着落寞和不甘。

方文山是林峰的同班同学，学习成绩没有林峰好，长得也没有林峰高，但却很结实，是个真正的五大三粗型。他和林峰不是一个村的，但都在镇中学读的初中和高中。两个人都是农村子弟，家里境况都差不多，相同的生存环境和成长经历，让他们有着同样的梦想，都想通过自己的努力走出去，去看看外面的世界。

林峰收拾了东西，走过来安慰道，“文山，别灰心，还有两门呢！一定会考好的！”方文山苦笑着，“卷子上有很多生词，还有两个阅读题没写完，哎！英语是考砸了！”收拾起东西，跟着林峰往出走。

林峰扭回头，“我也是，题目倒是都没空着，但都是蒙的，一点把握也没有！”两人随着人流走出考场，就看见路边的方孝理，身上的白衬衣皱巴巴的，但还算干净，手里提着个暖水壶和一个大包袱。

方文山看见父亲，低下头，走了过去，方孝理满脸沟壑的脸上闪过一丝失望，但很快又露出笑容，冲着林峰打招呼，“小峰啊，你爸没来吗？”林峰走过去，“方叔，我爸早上出门了，那边催他过去呢！”

“哎，你爸是给你挣学费去了！带饭了吗？没带咱们就一块吃，文山他妈做了很多，够咱们三个吃的。”林峰忙推辞，“我带馒头咸菜啦！早上，我妈本来要做的，我没让，她昨天腿疼的厉害，一晚上都没怎么睡。”

方孝理感叹，“你是个孝顺孩子，那也不能光吃馒头咸菜啊，下午还有一门呢，来来，咱们一块吃，还热着呢！”说着，就硬拉着林峰，来到墙根的阴凉处，搬了块石头坐了上去。

林峰确实饿了，早上的馒头早就消化完了，他把自己带的馒头和咸菜拿出来，垫了张纸放在石头上。

方孝理打开包袱里的小棉被，拿出筷子、铝饭盒、两个碗和七八个冒着热气的馒头，饭盒里是满满的烩菜和鸡蛋汤。“我在外面裹了被，在车上逛了一个多小时都没凉。”说着，将鸡蛋汤倒进两个碗里，饭盒里还剩了些，“来来，林峰你那凉馒头先别吃了，先吃热的！”就把筷子、汤碗和馒头递了过来。

三个人便在路边，狼吞虎咽地吃起来。方文山嚼着馒头，“爸，你明天别送了，来回得三个小时，明天我带饭，中午到锅炉房的炉子上热一下，就行了！再说，粮库那边还催你呢！”方孝理笑着，看着儿子，“没啥，不就剩一天了，你考试得吃好喽！粮库那边有老张照应，这些事，你别管！”

吃过饭，林峰和方文山帮方孝理，收拾了东西，就坐在石头上看书，方孝理给他们倒上水，也坐在石头上抽起烟袋，看路上来住的人。

中午时候，天气更热了，没有一丝风，太阳似乎定格在了天空中，树上的知了拼了命地叫，空气中弥漫着煤焦油的气味，路面上的柏油已经被晒化了，鼓起了很多的大包，人走在上边软塌塌的，鞋底有时还会带起些黑色的煤焦油。行人已经很少了，路边的小贩没了生意，懒洋洋地躲在遮阳伞下打盹。

方文山已经靠在墙上睡着了，手里还捧着本书。林峰放下书，凑到方孝理身旁，“方叔，等考完试，我想去粮库扛活，你看行不？”方孝理琢磨了一下，“回头我和村长说一下，应该能行，只是还有一个月才到收割，那时的活才多，我到时让文山和你一起去！”

“嗯，行！方叔，今年的稻米多少钱收啊？”方孝理抽了口烟，“这收购价还没出来，估计要比去年高一些吧，听说明年会涨不少哩！”

下午的考试科目是物理，这科对于林峰来说，还是比较拿手的，试卷上的题目都是他做过不知多少遍的，没有难度，其实他用了不到一个小时就做完了，但他还是将每道题又仔细地校验了几遍，力争做到万无一失，他要拿到高分，他要将英语落下的分数补回来，直到最后打铃了，才交了卷。