来回奔波的疲倦袭来，建华强忍着疲惫将悠悠转醒的马东山放下，烧了热水让他去洗了个澡。

此时已是半夜，舟车劳顿，唐尧却不觉得困倦，白鹭与张蒹葭的脸仍在他脑海中闪现，只是呆坐在熄了火的炉子边，然后他呆呆地望着唐山震，他说：“为什么他们要这样做？”

唐山震摇头，“我不晓得。”

谁也没有困意，哪怕早已疲惫不堪。早早安顿好白鹭与张蒹葭，两具尸身就这么放在堂屋，只是建华找了两床被子盖上。

冬夜风大，怕惊扰了亡魂。

唐山震坐了一会，盯着夜色打着灯出了门去，一同出去的还有建华，此事也只与淑华说了几句，叮嘱一番后便急匆匆消失在夜色中。

对这个干儿子，淑华疼爱的紧，同时也惋惜那两个苦命的年轻人，从唐尧口中知晓了事情的经过，淑华对那老道士破口大骂，一边骂一边流泪，这些人怎么这般无情，任由一个外人折腾两个晚辈，如今两人尸骨未寒便经受这等折磨，良心如何过得去？半夜便不会噩梦缠身，也不怕遭受报应吗？

女性的共情能力远比男性强的多，这事仿佛发生在自己身上，一边宽慰着伤心欲绝的马东山，一边又怒骂着没良心的老道士。

马东山终于还是顶不住睡去，哪怕熟睡，坚毅的眉头依旧紧锁着久久散不开，寒风凛冽的冬夜里全身冷汗涔涔，定然是做了噩梦，梦见了死去的亲人。

马东山足足睡了一天，醒来时屋外人群攒动，两口棺材安安静静地停放在堂屋前，门框上横挂着白绫，烛火和黄纸燃烧着，穿着破旧僧衣的老和尚跳着奇怪的舞蹈，口中念念有词。

这是一场简陋的葬礼。

倚靠着门檐，刹那间便泪如雨下。白蛾环绕棺材飞舞，唱着没有声音的曲子。和尚诵经的声音顺着老龙沟融化的雪水流淌，灰蒙蒙的天空看不出时辰，只晓得大概天快黑了。

建华拖着疲惫的身躯拍了拍马东山的肩膀，“以后这里就是你的家。”

以后这里就是我的家。

小姨和小姨夫安安静静地躺在黑色的小房子里，他们应该会很开心吧。

虽然名义上是小姨和小姨夫，但是马东山觉得他们更像是哥哥姐姐。

葬礼草草结束，依照马东山的意思，骨灰分作两份，一份下葬，一份洒在乌江。他们就安葬于清溪，思南并不欢迎他们，他们葬在那里，只会是害人的妖怪。

唐尧很久没有回过神，沉默了很多天，他在日记里写：

“一个人说你是妖怪，那他可能是污蔑；两个人说你是妖怪，那他们可能是诽谤；十个人一百个人说你是妖怪，可能你真的是妖怪。”

葬礼之后，马东山不见了，淑华检查了存钱的柜子，不见的还有十几块钱。建华找遍了所有的地方，马东山没有留下只言片语。

唐山震抽着旱烟坐在地上，苦笑一声，“不用找了，没用的，他自己会回来的。”

“他去哪儿了？”建华没心情与父亲打哑谜，如今才出这等大事，马东山离奇失踪，他不得不担心马东山做出什么过激的事情来。

“不论是你还是我，都不能阻止他，小小年纪，经受了太多太多。让他做一些事吧，否则，他会疯掉的，你，我，都会疯的。这几天多和唐尧说几句话，这些事不该他经历，或许老道士说的没错，也可能他说错了，有时候我在想，老道士给他取这个名字真的是因为他是英魂转世吗？我不信，我知道你也不信。可他这么做是为了什么，一不图钱财，二不图名声，来也匆匆去也匆匆，颇有事了拂衣去，深得功与名的高人气魄。老头子我难得晓得两句李白的诗，还是龙家那老头子说给我听的。”

“你是老大，以后建城建德你要多帮忙，巧珍和建城吵架你多帮忙劝劝，不管哪个的错，先找建城，我晓得这些事你心头清楚，但我还是想说。不要嫌弃我话多，还有，我以前是不喜欢淑华，淑华确实是个好媳妇，让她以后对唐怡和唐楠好一点。姑娘儿子都是心头肉，没必要区别对待。”

“我最担心的就是唐尧和唐玮两兄弟，唐玮脾气不好，胆子大，不要让他走歪了，唐尧聪明，踏实，你好好管教，将来肯定有出息。”

“东山虽然只是干儿子，看在我和老马的面子上，给他一口吃的，给他一件穿的，其他的我都无所谓了……我最怕东山这回受了刺激，将来做什么错事，你晓得不？算了……咋个都是命？”

“我现在只想看到两个孙孙将来娶媳妇，给我生个曾孙，我觉得够了。”

唐山震鲜有与建华说这么多话，平淡的语气被风轻轻一吹，似夹杂了沉重尖锐的冰渣子，扎得人生疼。

建华沉默着，他大概是猜到了老爹这一番话所为何事，自老马过世后，唐山震的身子便每况愈下，尤其经过唐玮那件事之后，许是愧疚，一日不如一日硬朗。如今只是多说了几句话，便已经倦容满面。

“我可能就是运气不好吧。”

建华依旧没有说话，安安静静地陪着老爹，机械地抽着烟，看着烟圈散去，复又从鼻腔中带走烦闷。建华没觉得忧愁时抽烟可以解愁，好像哪个倒霉诗人说的借酒浇愁愁更愁来着？爱读书的唐尧曾把这句话挂在嘴边，建华还嘲笑儿子故作老成来着。

想到这，建华脸上有了些笑容，确实自己都没发觉。

“你笑哪样？”

老爹抖了抖烟灰，擤一把鼻涕，擦在老布鞋的鞋跟，揉着发红的鼻子问他。

建华摇头，“我笑你运气不好。”

唐山震愣了一会，然后失笑，直摇头。

与自己开玩笑，建华这是三十年来头一遭，有些欣慰，有些遗憾。这样两父子坐在一起说话的日子真的太少，从前只觉得这有些闷的儿子懦弱，没有胆气。

可一想起那日建华骑着那狗日的老道士乱拳捶打时，却又发现自己好似从来都没有真正认识过建华。

……

在第三天的夜晚，马东山推开了柴门，黑黢黢的脸上没有一丝表情，僵直地站在门口机械地喊了一声“爸。”

马东山自己都快忘记了上一次叫爸爸是什么时候，大概是那两个人消失之后跟着爷爷便很少想起，突然间鼻尖有些酸，想哭。

建华噌地一声笑起来，椅子向后倒下，茶杯摔进火盆，燃烧的火炭兹兹作响，蒸汽和烟尘满满地灌进双眼。

这个黝黑的男人揉了揉眼，骂了声烟真他娘的大。然后重重地答了声诶，拉着马东山骂了起来：“龟儿子走哪点也不讲一声，害老子找好久，下次再这样看老子不收拾你！过来做，吃饭没有？你看你这衣服，湿透了。淑华快点去给东山炒碗饭，唐玮找一件你的衣服给东山穿，去去去，换衣服过来吃饭！”

做了个样子在马东山屁股上不痛不痒地踢了一脚，淑华抹着眼泪转身进了厨房，坐在灶前塞了满满的干柴，恍惚间发现自己忘了点火，拿起火机霎那间便又落下泪来，总觉得命太苦。

马东山换好衣服，淑华也不晓得究竟是落了好几回泪。

吃着热腾腾的炒饭，三下五除二处理干净，一粒米也未曾生下，随后，马东山放下碗筷，抬头与建华对视。

“我把房子烧了。”