周亦棋紧紧地捏着背包里那个包装好的礼物，软软地靠在座椅上。昨天顾砚书最喜欢的作家在市中心的图书大厦办签售活动，而他那时却在物理竞赛的考场。昨天中午十一点的时候她就在现场排队了，但是一直到两点半队伍才开始缓缓地移动，三点以后，她抱着那本签名的书，饿得眼冒金星地到处找快餐店。

她设想过顾砚书满心欢喜地接过礼物，然后两人和好如初，也设想过他丢下一句“我不需要”，她已经想好了，如果顾砚书是第二种表现，她就立刻把书砸在他脸上，然后让他滚。但是眼前的状况是意料之外的，顾砚书一直当她是空气，导致她连送出礼物的机会都没有。

周亦棋曾经听人家说过，跟好朋友闹翻时的难过，丝毫不亚于失去一个男朋友。虽然她到目前为止还没有过男朋友，但是一想到失去顾砚书这个从小到大的玩伴，她就觉得受不了，虽然他是那么的小气。但是到现在，周亦棋仍然不知道这个小气鬼究竟是为什么会生这么久的气，而且两个人吵架的原因，或者说，吵架的“正当理由”是什么，难道就因为她说的那几句气话吗？

她的目光时不时地往顾砚书那边瞟过去，他一会儿专心吃饭，一会儿看看手机，一会儿又偏着头跟顾爷爷说话，眼神自始至终没有到过左边。

在回家的电梯里，两个人站在三个大人身后。周亦棋把礼物从背包里掏出来递给他，他说了谢谢周后便再无其他，眼睛一直盯着电梯里跳动的数字。七楼一到，她便越过前面还在道别的三个人，径直走了出去。

顾砚书看着数扉页的签名，有一瞬间的恍惚。以往生日，她送的礼物都很随意，有时是小卖部买的一支笔，有时是放学路上随手摘的一片叶子，记得有一次，她忘记准备礼物，从书包里拿出上课偷偷吃剩下的半包水果糖送给他。

这是第一份来自周亦棋的正式礼物。其实这些天以来，他是能感觉得到她的难过，他不是木头，能看出旁人的情绪，何况她并不是“旁人”。他每一次避开她的眼神，每一次对她冷漠，自己也会难受，但不知道是哪个环节出了问题，才会令他觉得两人份的难过才会让他觉得被在乎。其实他知道，周亦棋是在乎他的，而且分量有可能还不轻。但是他想要的在乎不是朋友之间的，他想要的是一种更为私密，更为亲昵，一种凌驾于朋友之上，只关乎男女的在乎。

顾砚书本来以为生日的事情已经翻篇了，但是星期三的时候，却发生了一个小插曲。

彼时他正准备回家，却在学校的自行车棚旁边看到了姚希。五月底六月初的时节，正是蚊子猖狂的时候，她穿着一件无袖及膝的粉色连衣裙，一会儿拍一下胳膊，一会儿拍一下小腿。

顾砚书正准备绕过她去取自己的自行车，却不料姚希一眼就看到了他。她抱着一个白色的盒子，小跑着到他跟前站定。

“喏，这是你的生日礼物。”她将那个大盒子往他面前举了举，嘴边挂着甜甜的笑容。

“我记得我好像说过不用了。”他弯下身子给自行车解锁。

“可是，我都已经准备好了哎，你不要的话也不能送给别人。”语气有点委屈。

“那扔自行车后座上，谢谢。”啪嗒一声，锁打开了。

她伸手摸了摸自己红扑扑的脸颊，鼓足了勇气：“顾砚书，这周六我要参加一场芭蕾舞大赛，我，我想在观众席里看到你。”

“为什么？”他终于抬起了头。

姚希显然没有想到他会这么问，她绞着自己裙子上的那个蝴蝶结，耳朵有些发烫，轻轻说出口的却是一句：“你知道的。”

“对不起，我已经......”

“我知道，”姚希出声打断了他，笑容有些勉强，“周亦棋。”

他轻笑出声：“真是除了她，全世界都知道。”

“其实我觉得吧，你们两个根本就不合适。”她略作沉吟之后说道。

“怎么，难道你跟我就合适？”他语气刻薄。

姚希也感觉到了他已经有些不愉快，忙着解释：“我不是这个意思，我是说，我看得出来，她不喜欢......”

还没说完的话被顾砚书的动作终止，他将那个白色的盒子拿下来放到地上，推着自行车头也不回地走了。

姚希看着他挺拔的背影，突然鼻子一酸，蹲在地上难过地掉起了眼泪。在往后的许多年当中，她都记得那个帅气少年的背影，还记得她此时此刻心里的难堪与愤怒。她从小就是同龄人当中出类拔萃的，相貌好，多才多艺，从不缺向她示好的男孩子，在这方面她有太多优越感。她一直都是那么矜持高贵，她享受着男生的爱慕与女生的羡慕，自己微微一个暗示，就有大把大把的男生朝她靠拢。她以为顾砚书也是这样的，只要自己稍稍靠近，他自会追求她，所以他从未向他表露过心迹，只是不远不近地拿捏着距离。但是她慢慢发现事情并没有朝她预期的那个方向走，这才迈出了第一步。

她拿起那个被他放在地上的盒子，走到垃圾桶旁边，打开盖子，将它扔了进去，绿皮垃圾桶瞬间被填满。她转过身头也不回地走了，这个礼物来得不容易，但是不被应该喜欢它的人接受，就是没有价值的。

姚希进教室的时候经过周亦棋课桌边，两人的视线在不禁意之间对上，周亦棋发现了她的眼眶好像有些红，但是还没来得及仔细证实，姚希就匆忙转移了视线。算了，反正怜香惜玉大献殷勤的事有的是人做，不关她的事。

顾砚书第二天刚到教室，李航就神神秘秘地拉着他：“哎，顾老大，你猜我们今天早上打扫操场的时候，在车棚边儿上那个垃圾桶里发现什么了？”

“怎么，又发现避孕套了？”他一边将书包塞进抽屉里，一边漫不尽心地问。上次他们班级清理垃圾桶的时候，有同学在里面发现了半盒过期的避孕套，在学校这样正经严肃的地方发现了这种东西，男同学自然要大肆调笑一番，惹得许多女同学白眼连连。

“你能不能正经一点儿啊？是篮球！姚明亲笔签名的篮球！张扬今儿早上在垃圾桶里看到一白色大盒子，一打开，好家伙！那孙子把球拿到校篮球队，队长当场答应让他加入，我去他妈的，张扬篮球打得比得上咱俩吗？”

顾砚书点点头：“张扬捡垃圾的本事不错。”