齐蓝站到宣传栏边，保持着仰头的姿势、宣传栏沿和树木扶疏交织出一块阴凉。

言青川手肘支在露台围栏上，夕照的光线早不刺眼，却意外温柔。

“之前都没遇见过，住这么近”，要不是夕阳正好，齐蓝脸红心跳地撒着谎，怕是要被看出来了。

“我今年春节才搬过来的，平常也不爱出门，不像你们精英人士，还得夜跑。”言青川戏谑地调侃。

现实里突发出交集，让刚刚还在谈论工作的严肃气氛，措手不及地冲淡了，像一出蹩脚的喜剧，由不得人不发笑

“呵”，齐蓝短促却轻柔地笑了半秒，“岁月不饶人，我们中年人的焦虑小年轻哪里懂。”

“哪有，是我们小年轻得过且过虚度光阴，与崇高人生理想无缘。”言青川本来就不是严肃的性子，见齐蓝不介意，她也见招拆招地没正行起来。

“嗯，家里蹲出10万+。希望言老师多宅多写，造福我司艺人。”齐蓝换了只手举举手机。

他有点意外自己就这么行云流水地接下了如此没有营养的对白。

“你住几楼啊，不上去吗”，言青川眨眨眼，看着楼底树下的男人。

想起周由和牟丰起哄的“他单身吗”——她还真严格履行了被起哄的中学生该有的状态，对“同桌”羞涩又好奇起来。

寂寞的当代女青年啊，言青川吐槽了一把自己，地铁上看到个样貌周正的男性，都要脑补和他生的孩子在哪儿上小学的段子，果然不是没有道理。

齐蓝无疑是好看的，和单广笙摆在一块儿也不会被抢了光彩的好看。

不过她对他的好感——宽泛意义上的，对人的好感——则更多是短暂几次接触下来，难得的专业性。

无论是在拍摄时对各方来人的态度，还是他对她的专业能力给出的正向反馈（不，这绝不是主要原因，言青川绝不承认自己是个浅薄的只爱听好话的铝孩），都让言青川对这个男人产生“可以打交道”甚至“可以做朋友”的好感。

成年人的友谊很少抓马，两三面里就能判断出是不是合拍，智力智识和各方面观念是否匹配，不需要细水长流地去品。

“啊，也是五楼”，齐蓝有一瞬间短路，愣了两秒才抬脚转身往单元门走去，“要是阳台是对着开的，那可连电话费都剩了。”

话筒里传出有纵深的脚步声。两栋楼户型相同，阳台都朝着一个方向，想要面对面凭栏对饮赏月什么的是不可能了。

太阳还没完全落山，盛夏哪怕有晚风，也带了灼热的温度。言青川推门回屋，眼前骤然昏暗，一时间有点不能辨物。

“你回屋了吗？晚饭吃过没？”大概是听见了纱门折推的声音，那边接着又问。

“刚吃过，做了个牛油果鸡蛋三文鱼的开放三明治，是不是很丰盛~”，她把尚算干净的盘子拿进厨房，又往保温杯里填满水。不知道水声由远及近的咕噜声，在电流传送里会是什么滋味。

“哦，所以你这是吃了个早餐？”

“夏天嘛，要减肥啊呀~”

齐蓝不自觉回忆起那截隔着窗户瞥见的脖颈，言青川不胖，甚至体态偏薄，刚刚在阳台上，头发是成团收束在脑后的，额头很光洁，发际线有不服帖的绒毛，和见惯的明星那小得不像话的头脸比，言青川毛茸茸的“大头”有着老挂历女郎一般有存在感，头肩比很好。

“嗯，还行，比单广笙现在吃得多。李导觉得他胖，没有那种形销骨立的落魄文人样子，每天就只能嚼嚼蛋白和青菜。”他说得轻描淡写，没有丝毫要为客户维护形象的意思。

“好想看李导是怎么嫌弃人的呀”，言青川半打趣半认真，“他可是出了名的会调/教演员。”

每个导演都有自己调/教演员的风格手段，李导更是擅于调配和运用已成名的人。在他作品里，再看不出一点演员原本的样子，他似乎总能让人把自己丢弃，赤裸着走到另一幅躯壳里。但对演员来说，势必是无限痛苦的，花时间丢掉自己，也要花更多时间捡回自己。

言青川想见到并见证这一过程，在单广笙身上的成立。

“是，所以这部戏要拍好，广笙一定会经历很重要的成长”，齐蓝没有为单广笙谦虚，相当恳切地说，“所以请言老师，多多照顾了。”

……

挂了电话，日常并不在晚上安排工作的言青川，打开电脑，准备做一份方案PPT。

可是，做PPT也不是她拿手的事，这么一想，沮丧劲儿又冒了出来。

找到久远前平次打包给她的几套PPT模板，理好思路，将合作背景、方式、权益、商业化方向和推广运营几个大块罗列好，并草拟了几个名字。

她希望做个好开始，今后能成系列地做下去。

这个希望，也多少带着焦虑的成分。

纯文字工作者，容易耽溺在自我表达、自我陶醉的氛围里，容易没有全局视野，也不大具备职场野心。让言青川去考虑业绩、项目，和外头人杯盏social，着实为难。

而身边许多原本起点路径相似的同行，在公众号最蓬勃的几年，顺利转型为业界影响力颇响的KOL，挣着大把风口上的钱。可言青川知道自己，要每天追着热点跑，没日没夜地熬着写，放低身段推销自己直到成为大V的那天，她也没有这份行动力。

就这么中不溜地晃着，在一个好平台做着有点意义、但远非不可取代的螺丝钉，不管是明星文字，还是文娱专题，都不是杂志最核心的板块，她自娱自乐地写，却很可能在纸媒惶惶的当下，没有人捧场着看。

偶尔会为自己的产出不值，那么用心的文字啊，多少的采访，多少的观点，都没有人知道，但多数时候仗着自己还在写，也就得过且过了。

周由曾经不留情面地说过，“要不是本地人，看你这幅过了今天不想明日的心态能撑到几时”。

言青川承认。

能力和心气不匹配，在焦虑和耽溺交替的情绪里，继续碌碌无为下去。

但对着桌面上播放浮动的、青涩单薄的PPT方案，让言青川有了久违的战栗感。

像在一滩日趋凝滞的潭里引入了一方活水，让原本能一眼到头的路径多了些变数，虽然不是多么有挑战有绝妙想法的小案子，但就这么小小地从原本的routine里跳出一步，都新鲜得不行。又像是被人推开了某扇原本不会被打开的们，虽然只有一条缝，却让她看到了光。

言青川突然想和齐蓝说句什么，拿起手机，又不知道该说句什么。

谢谢？

可到底在谢什么呢？

谢谢他对她能力的肯定？谢谢他给她一个这么好的机会？

太唐突了。

她看着屏幕出神，手指停留在聊天界面上，有一搭没一搭地上下滑动。

想不到恰好的开场白，言青川索性不纠结，起身走到阳台纱门近旁，月牙很窄，有好看的弧度。

返身从冰箱里提溜出来一串葡萄，拿小苏打湃过洗净，抱着盆儿，溜溜达达地又坐回电脑前。

手机突然一阵震动，被推着在茶几上呈S形滑出好些距离。

解锁，弹开，入眼的是张幽蓝底色的照片。

一轮下弦月。月光入睡温柔，清凌凌像层纱，跌落到男人骨骼分明的手拎握的酒杯里。圆嘟嘟的冰球，该是在杯子里打了个旋儿。

“和杨梅一道寄来的杨梅酒，广笙说是去年夏天封酿的。”

“要喜欢，给你装一瓶。”