插科打诨到午饭点，新媒体组的年轻人们踢踢踏踏地结伴去食堂。走之前还宣读了一下今日菜单亮点，清汤牛肉面和腐乳麻酱饼同时出现的大场面，可不常见。

言青川摆摆手让她们先去。

这都什么事儿啊。

她说不上来什么情绪，有一点好笑但又好像该生气，所有的反应都朦朦胧慢上半拍，此时要再拿出怒发冲冠的架势，连观众都散光了，有什么劲。

翻起被扣过来的手机，锁屏上新消息太多，提示被折叠成一条。言青川盯着齐蓝那句，“青川，你不是被我夸害羞，跑了吧”，恶狠狠地想，攻略单广笙？哼，姐不稀罕，姐要攻略单广笙他老板！

不过狠话也就对着空气白说说，一上午被自己的“瓜”喂了个半饱，饭搭子来叫下食堂也提不起来劲，只说还有活动来不及，收拾好包，打算在附近商场逛到差不多点直接去看片会。

午饭点电梯难等，言青川站在电梯间最角落的位置，陆续回微信消息。

“青川宝儿，下午看片安排我先发你。”

Vicky是视频方的公关，算合作多年的老熟人，一起出过差逛过街，私交还不错。

“第一集与第二集的完整版，然后后面几个名场面、大剧情的混剪，厅里有安排下午茶点心和饮料酒水，整个看片结束，制片人、导演和宣传总监会轮流发言，再是正式提问交流环节。”

“这次战线比较长，两段看片中间有二十分钟休息时间，可以和大佬们随意聊聊，上洗手间啊吃点喝点。这次下午茶供应商还是那家，就你说好吃的那家，上次夸来着。”

“你今天来公司上班了吗？要没事来这边，我请你吃饭，我们食堂。”

哎，食堂俩字，又勾起了她的忧伤。

“不吃了，留着肚子下午吃点心。而且你肯定没功夫慢慢吃饭，还不得早点去候着媒体老师social啊~”言青川调侃。

“媒体老师，我现在就是在和你social啊~”

“别了别了，我孩怕。一会儿我从商场过来，要不要给你带什么吃的喝的？”

“不用了，你也别买，放映厅不见得能带进来。现在我底下小孩还在跟那扯，下午茶的自主餐桌是放厅里还是放厅外呢。”

“那我可自己去喝奶茶了哟。”

“嘿，我这橙汁咖啡气泡水都有，要酒也给你开，你这没出息的还去喝奶茶。厅里可没洗手间，得拐出去，还得刷员工卡进楼里上。”

“嘿，我怎么觉得掉坑里了呢！”

“可不，你早点来找个好位置，下午又是领导又是媒体的，我不知道有没有功夫陪你玩哈。”

“跟我这客气，你忙你的就是。我看这剧这主演阵容，到时候发布会活动可不轻松吧。”

“嗨，别提了。”

……

……

排着队下了电梯，又排着队进了奶茶店。

队伍里的年轻女孩，和新媒体的姑娘分享着相同的青春无敌，腮红团团打在眼下，像时刻都在微醺。言青川从亮堂的玻璃里看到侧着身子的自己，夹在前后不是和小姐妹打闹就是和男友打闹的女孩们间，显得格外惨淡。

一个人排队等奶茶，果然很蠢。只能佯装手指翻飞地敲击手机，才堪堪避过这浓得溢出来的青春气。

点单队伍倒是肉眼可见地在缩短，但厅里坐着等奶茶的人也越来越密集，越来越丧气。言青川盲点了一杯流心奶黄波波冰，对比了叫号牌的数字和自己拿到的号码，决定从并不宽敞的店内退出去，找个短凳坐下。

微博消息提示的数字还在缓慢上跳，不过相比早上的来势汹汹，温和了许多。信息时代，热搜的保鲜期也不过两小时，何况这么个没有多少八卦空间的小小点赞。

在大量名字带有“笙”字的ID里，言青川艰难地捕捉到几个常互动的老网友。

在一众嘱咐她要“好好照顾哥哥”的短评里，“倒霉喵子的留言，因为篇幅格外长，显得格外惹眼。

“喵子”是她深交多年的老友，重度电视儿童。微博主页上除了发自家猫咪的蠢样，其他都是看剧心得，中国的外国的，新开播的播了十好几季的，言青川有时候都纳闷，她哪儿来的美国时间看剧。“喵子”还因为有韩语储备，常年自发地翻译、搬运韩国媒体对本国知名编剧导演PD们的采访，以及做一些韩国电视台制播模式的简单科普。

言青川毫不意外会在这条微博下，看到“倒霉喵子”的发言，

“利敏站在镜子前，看到没穿内衣，腋下汗湿一大块的自己崩溃的瞬间，我也崩溃了，抱着猫使劲哭使劲哭。同样是两性内部权利极不对等的东亚国家，韩国的创作者起码在尝试、正视女性作为独立个体，作为社会人，作为人的生存与思考，韩剧不惮于描写复杂，不完全正面的女性，甚至恶女、怯懦女、自利女的存在，她们已经可以不邀宠，不安全，不作为功能性角色存在。女人一回家会脱内衣，刘海会油，会在意闲言碎语，《灰晨》的导演编剧是同一个人，是个男人，连韩国男人都能接受不无害不体面的女人了，我们的创作者呢！还要傻白甜圣母婊白莲花吗？！”

她边读边乐。

“倒霉喵子”向来直言快语，有痛心疾首，有春寒料峭，每次看得她又击节又逗乐，只叹自己没有这番嬉笑怒骂皆是文章的本事。

言青川带了几分调侃地回道：“剧里对你们养猫人士的刻画到位吗？你有没有和小区宠物医院医生有过什么情缘哈哈哈哈哈？”

回复完“喵子”，又一屏一屏地往下翻，终于在三四刷之后，再次找到一个熟悉的ID，“靓过女明星”。

尽管“女明星”的主页上几乎没有正脸照片，但少少几次侧脸背影都惊艳异常。言青川深刻怀疑这位“靓过女明星”本人就是女明星或预备役女明星。

“女明星”同样“义愤填膺”。

“看看人家女明星，啊，说扮丑扮老，死亡光线一打撸花妆就上。那个丧气劲没点生活体验，能丧出这铺天盖地的压抑感？男主医生懂礼貌，知道不要直视没穿内衣的女主，这个人物一下子就立住了，就这么一个眼神，根本不需要旁边路人硬插旁白：哇塞这是财团家社长哈佛毕业干翻华尔街，更不会不尊重人地强吻女主角。”

言青川抱着帆布兜，笑得前俯后仰。

所谓“路人旁白”，是她们以前聊过怎么样润物细无声地，把未出场或刚出场的人物性格表达出来，熟人间对话提及是基础手段，生活场景、细节捕捉也是重要辅助，最傻的就是传统霸总偶像剧拍法，一辆豪车上下来一个走路带风的男子，路人纷纷停驻，开始窃窃私语“是他，是他，就是他”。

“女明星，给你打上死亡光线，依然完美无暇！”言青川对女明星起立鼓掌。

网络情缘一线牵，虽然常有调侃说，不知道网线那头是人是狗，但她也不知不觉里攒下来这么多能聊正事也能扯闲篇打茬的ID，哪怕有观点不合的时候，也都能平心静气地辩论，不搞党同伐异那一套。

反观这波顺着网线摸过来的粉圈少女，言青川敢说，今天能比着小心心叫“姐姐”，万一过两天说的写的不对她们胃口了，扭脸就能改口叫“老女人”？

认识的，不认识的，物理空间内的，网络虚拟中的，有人的地方就必然有议论、观点、臆测、冲突、理解，又不是用脑电波交流的三体人，藏不住心思。

少女们的留言多半是复制粘贴的标语性格式，言青川几乎快要翻到底，才终于看到“玉兔”的回复。

“玉兔”，作为唯一一个和言青川“奔现”的人，应该说，两人从网络情缘发展到现实相爱，走完了言情小说的所有套路。

故事开头，自然是两个ID，因为观点相近爱好相同，时常转评赞，彼此欣赏互相吸引，但碍于网络礼仪，尽管彼此倾慕得死去活来，也绝口不提面基。

转折发生在很久之后的一次小型的看片会上，放映结束，主办将受邀的媒体拉到一个群里，希望就电影各抒己见、交流观点。实话说，将近150分钟的成片，言青川几乎从2/3的地方，就开始打瞌睡。讨论群里自然鸦雀无声，相信所有人都和她一样，在绞尽脑汁想怎么把意见建议，措辞得客气些。

打破僵局的是一个无论名字头像，都和微博“玉兔”一模一样的人。此人从1到10，精确到影片多少多少分钟的，把意见整理成文档甩到群里，还大喇喇地补上一句，“先说这么多”。

这么脱俗的人儿，自然成功地引起了言青川的注意。她大呼“是缘分，是天意”，自此和“玉兔”在现实中对上了暗号。

网友奔现，喜大普奔。

“玉兔”本名“王尔图”，女，从传统媒体离开，就家里蹲做自由职业者兼全职太太，开了个公号聊剧说电影。虽然文笔冷峻，但架不住专业客观，粉丝数量不菲不说，片方平台也喜欢，算得上行业大V。

坐拥有一双极可爱的儿女，二十四孝老公会挣钱又顾家，加上自己能力一流，言青川认为这就是大写的“人生赢家”。

“也不知道下午看片会，兔兔来不来”，她心里念叨着，点开“玉兔”的评论。

“一个没有鲜明性格特点和个人魅力的女主角。会在意小区欧巴桑们的闲言碎语，which，一点也不独立潇洒；衣食住行很凑合，which，又一点也不符合’房子是租的，生活不是’的正能量lifestyle；谈不上事业心，甚至认为自己年龄不小，在婚恋市场已是’尾货’——这绝对是当下语境中，最不’政治正确’的设定。但韩国人就敢这么写，敢这么拍，他们不要喊口号似的让女主角对街角老太太横眉冷怼，也不会安排女主角酒泼不尊重女性的相亲男，就这么个普通寻常的，甚至谈不上优缺点的女人，其实才是你我啊。’你我’在转角的宠物店遇到温柔帅气主治医生，是最不动声色地筑梦。”

谈不上优缺点的女人。

言青川起身走到奶茶店亮堂的门脸外，探头看向硕大的叫号牌。还差大概十个号，还得等个七八分钟。

扫过一眼白商场皙灯光下同样白皙的年轻女孩们，哪怕低头玩手机，肩颈弯也能折出好看的弧度，没有一望即知的办公室性颈椎劳损。和同伴聊天的声音响而脆，透着健康的底气。妆容普遍精致大胆，打扮亦很入时，坦坦荡荡地露着肩膀大腿，本季流行的白色老头背心，正好将女孩们的胸包裹出美好的形状。

无畏与无所谓，健康与行动力，她记得自己是有过一样朝气的面貌的。什么时候？每年从巴黎回来过暑假定然是了，恨不得每天呼朋引伴，誓要把一整年错过的新玩意都玩个遍；毕业回国好像也是，轻轻巧巧拿到offer，走进一个满是暗语的行业，把常人觉得如雷贯耳的名字不当回事儿地放在嘴边吐槽，曾经好像天边的人，踮踮脚就能够到……

但现在的她呢——言青川半低着头，看着身侧走过一双纤细笔直的腿，膝盖不自觉泛起寒意——现在的她，不敢贸然看向亮堂的商场里光可鉴人的反光物，服装店的橱窗，电梯里的玻璃箱体，哦，尤其是丝芙兰BA手里的双面镜，她怕看见一张世故的、麻木的，卡粉的脸。

像地铁里的女主人公一样。

她穿过拥挤的奶茶店，一路冷淡机械地说着“不好意思，麻烦让一下”，举着号码条核验无误，握住冷得硌手的桃子草莓酪酪，又一路念着“借过”挤出来。

像地铁里的女主人公一样，安稳、娴熟、无趣。