齐蓝打开云盘，找出一副耳机。

周一通常有各个环节的例会，排队等着签字的单据，一些有效或无效的拜访，以及他需要去履行的一些有效或无效的拜访。

咚咚两声扣门。

“齐总”，Natasha撑住门，侧着半边身子，没进来，“晚上的宴请推迟半小时，Bercy的公关负责人航班晚点，怕从机场过来堵车，跟您说一声。”

他看看表，点头表示知道，“餐厅那里记得打电话通知到，把包厢留住。”

“齐总放心”，Natasha毫不含糊地一甩头，正准备退出去，又被叫住，“麻烦跟Susu说，我休息半小时。”

Natasha会意，干脆应好，再不多话地把门扣上。

齐蓝分辨出左右，戴上耳机。心里纳罕，在客户品牌面前最是长袖善舞，俏皮话一串串往外抛的人，在公司却几乎不苟言笑，一句多的话也没有。隐约听Amy调侃过，Natasha、Shawn和自己，是公司小孩最不愿意直接打交道的领导，他虚握住鼠标，点开播放键。

“想在正式讲述前，简单说明两句，如果你有在听，权当是一本书的序言吧。”

“因为我自己有固定收听播客的习惯，在当下的各种表达与获取信息的渠道里，声音似乎比文字与画面，更有陪伴性，或者说倾略性。许多想法，如果写成文字，我大概率会琢磨行文，遣词造句，让信息尽量靠近文字韵律，表达让位给了美。但’说’这个动词，好像可以缩短想法和表达的路径，少了一重’翻译’成文字的信息缺失，我感觉被解套了。”

“此时，我又碰到《灰晨》这部作品。就像之后我可能会频繁提到的镜子、映照、投射等等，《灰晨》所描述的某种状态和思辨，与现实中的我所处的困境，不谋而合。所以我尝试着录这样一期节目，既是对《灰晨》，我有太多话想说，也是对我当下所处困境的一种解决方式。”

“所以接下来的讲述，可能是偏爱的，私人的，但未来它将逐渐专业、全面，虽然过程应该会很长。就像我们总是希望生活里也能剪出一个蒙太奇，小女孩穿裙子转着圈就长大了，贴几个熬夜开会加班的快速剪辑，就能一举冲破郁郁不得志，走向成功。其实不是的，被忽略掉的部分，恰恰是我们花最多时间去完成的。”

“题外话先到这里，一段音乐过后，将开始我们今天的正式节目。”

有序的鼓点起，音乐由小转大，再转小。

直到将近四十分钟后，音乐又由小再转大，逐渐把人声湮没。

齐蓝在与言青川的微信对话框里上下滑动，确认除了她突然发来的云盘链接，没有附加任何解释的话。

“青川，我都听完了。”他陈述事实。

“Okay， fine.”言青川几乎秒回。

他微微好笑，很轻易想见她此刻严阵以待，想问又不敢问的模样。

“我是第一个听到的吗？”

“Yes， you are. Very first and the only one.”

“如果我不主动说，你打算什么时候开口问？”齐蓝简直要绷不住笑，如果人就在眼前，是不是要紧张到走同边路？

“。”

“那你打算什么时候回归中文对话？”他察觉到自己从胆边生的恶趣味，恨不能找一瓶酒开来喝。

“As I said， .”

“Fine”，齐蓝举手投降，再逗下去，只怕女孩在那头要恼羞成怒，“我认真、完整地听完了。其实你可以提有针对性的具体问题，我应该能回答得好些。”

消息发过去大约半分钟没回音，他起身到窗边的茶水柜边，冲了杯樱桃味的胶囊拿铁。一个被忽略快半年的口味。

咖啡机闷、却有机械感的声音在空间里响起，蒸汽带着奶与樱桃酒心的香气腾上来，偏甜，但在可接受的范围。

回到办公桌前，言青川已经发来回复。

“尴尬吗？”

他猜她要问的是“录音听起来尴不尴尬”，齐蓝放下杯子，“不好意思，刚去冲了杯咖啡”，他解释了自己的延迟，“声音很好听，讲述也流畅，完全不会尴尬。而且配上开头结尾的音乐，挺像在听电台广播。”

下一条问题很快进来，可见言青川一直抱着手机等回音。

言青川确实全副心神都在等待齐蓝的回复。虽然实际情况是，她紧张尴尬得只想一头冲出去，或者期望有个什么了不得的紧急工作，来分分神。可越是不敢面对，就越像有个手掌按住她的头，杵着牙签撑住她的眼皮，死死盯着对话框，一错不错。

吁——第一个问题的回答尚算满意。

“这个剧你看过吗？”第二个问题。

“没有。”

“那听完……”没等她继续下一题，回复又进来。

“没看过，但是听的过程，无障碍地获取到剧情信息。”

言青川把敲好的三个字删掉，重新提问。

“我认为它好的地方，解释清楚了吗？”

这次的等待时间要久一些。

“解释清楚了，即使我认为这部剧的视角可能对男性不是很好进入，但通过你的讲解，我有一定程度的共情。除此之外，从从业者角度看，中间各个环节的处理称得上大胆，起码以我的经验，国内的创作环境可能不容易产出这样基调的人物，比如我们不接受真正有人格瑕疵的人，或者有瑕疵也一定会被更大的命题消解掉，当然这是题外话。我认为女性听众会因为你的讲解介绍，对这个剧产生兴趣。”

唔，她把心微微往肚子里收了些。

“晦涩吗？”

“不，反而在口语的基础上，又多了优美。”

话听得言青川有点脸红。她不动声色地四处打望一圈，周一的办公室，不是被叫走开会，就是百无聊赖。

“太私人吗？”她继续提问。

“不，反而很多角度都很专业，不像你在序言里打预防针说的那么个人。”

“那太专业吗?”她觉得自己是在故意刁难。

“我相信女性听众可以无障碍地理解你为什么喜欢并推荐它，你也说清楚了它对当下现实生活的关照。”

“那可以往外发啦？”

“发吧。”

言青川觉得心尖一阵猛颤。

“啊不对，还不行”，她突然想到有个问题还悬而未决，很关键，很致命。

“齐蓝，我还没想好名字，你快帮我参谋个名字！”

最后一口咖啡，樱桃酒心的滋味格外浓，悬在上颚与舌头形成的中空里。齐蓝轻轻靠住椅背，食指有一搭没一搭地敲击扶手，屏幕上，白色条框框住来自对方的消息，单调的文字也仿佛有了语气。齐蓝，印象里言青川没有直呼过他的姓名，不是干脆省略，就是调侃地称呼“齐总”。

“名字需要传达什么信息量？写实的还是写意的？”他问。

“随便随便，先来两个，打开思路。”

看上去是着急了，齐蓝莞尔。

这一莞尔，脸上就带了出来。

Shawn隔着玻璃门站定，没敲门，只是举着手里的纸页挥了挥。齐蓝看见，也挥挥手示意她进来。

“Susu说你要休息半小时”，Shawn开过齐蓝办公桌对侧的椅子，坐下，抹了抹裙子上不存在的褶，手肘撑在桌面，半握着拳，支住下巴，“没睡好？”

“没有，想点别的事放空一下”，齐蓝不在闲话上多叙，很快问，“新传来的剧本？”

Shawn把装订好的纸页递过去，问，“想什么呢这么高兴”，也没停顿多久，又说，“修改后的大纲，和更新的三集。”

“你看过了？”，他接过来，直接翻到大纲页。

她低头望向自己的脚尖，把交叠的腿放平，撤下撑住桌面的手臂，由斜倚状坐直，“水平依旧，节奏感很好，那场对峙的群像大戏很有张力。前面处理得比较模糊的第三方势力浮出来了，信息处理得很有效。”

“我们之前说的要调整的部分呢？”他翻到Shawn用荧光笔圈出的段落，很快看过。

“大纲里补充了，那边也给我来了个电话”，她站起身探过去，将纸页往前倒几页，点出某段，“他们倾向在男主人公第一次任务执行前后，加两段戏。先是在踩点观察过程里，接收到各色人的善意，等事情结束，他又回到那里，看到运作一切如旧，从这里开始，人物心态有所松动”，Shawn索性绕过半个桌子，在齐蓝身边站定，“这里可以做戏的空间就很多了，会在这里就开始铺垫”，她指着一处，“正好这段节奏比较平，是前幕，比较好往里放。”

“可以试试”，齐蓝来回比较前后段落，“你先跟他们说，列几个可行的桥段来，先不细展开”，最后停在扉页现实的名字与集数上，“但感觉还是有点生硬，功能感太强。这份放这，我再想想。”

她点头，站直，“还有什么吗？”

“我跟杂志去完桐庐直接去上海找导演，定好时间你也一起过来。”

“您要在桐庐跟全程？”

“先看看情况再定。”

“行，那我出去了。”

直到Shawn彻底退出房间，齐蓝才转转手腕，重又把微信点开。他犹豫了一下，没有立刻说话，像对自己突如其来的灵感有点没信心。

“青川，我想到一个名字。”

“快说快说”，那头照例飞快地回应。

“不过显得有点中二”，他实在做不到理直气壮地把名字敲出来。

“没事，我不会笑话你的。快，give我some灵感。”