二十世纪六七十年代，街头小巷流行出现一种能载少量货物的运输工具，那便是被现代人亲切称为的二八老式自行车。

老式自行车在中国流行大约半个世纪之后，逐渐被取代，消失于现代工业革命的历史变迁浪潮中，退出历史舞台。

二八老式自行车如今虽已消失不见，却已似乎成为七零后，八零后，甚至部分九零后难以抹去的记忆。

小山村，骄阳依旧炙热，大地依旧滚烫，河水依旧清澈，人儿依旧撒欢。

稻田里抓泥鳅挨揍，竹林间捅马蜂窝被狂蜇，似乎这个夏天对小杨亦来说并不友好，不是在受虐就是在去受虐的路上。

孩童的新陈代谢远比成年人的新陈代谢来得快些，一些肌肤的受损用不了几日便可恢复了。

小杨亦恢复如常，除了自己高兴，最拍手鼓舞的便是他的小表弟张京了。

或许是二次有些独特的夏天记忆让张京心存畏惧，小杨亦在恢复后，再也不敢胡乱出馊主意了。

小河畔，柳树依旧将翠绿的枝条垂落在河面，随风轻舞，似曼妙多姿的舞蹈。

二个孩子躺在绿油油的田野上，以手为枕，嘴里叼着随手扯来的草枝含在嘴里，二双眼睛有些无聊的望着一碧万顷的天空。

“杨亦哥，你说我们该做点什么好呢？这也太无聊了。”

“让我想想，让我想想。”小杨亦摸着自己的小脑袋不断的思索，紧接着一拍大腿。

“要不我们去骑外公的自行车吧？”

张京听到小杨亦的话，猛的一下坐起身来，原本百聊无聊之色完全被欣喜若狂所取代，嘴里不断的说着：“好啊，好啊，我们就去骑外公的自行车。”

拿定主意的小杨亦与张京没有丝毫的犹豫，站起身来一溜烟的直奔外婆家。

二人隔得老远便开始呼喊，你一声我一声，此起彼伏，绵延不绝。

“外婆，外婆…………”

一位略微有些佝偻的老人闻声急忙从阁楼里走出，还以为是这二小子又惹了什么祸，在向她求救。

当老人出了阁楼看见小杨亦和张京蹦蹦跳跳的朝自己跑来，似乎不像是又闯祸了一一般，一颗心才稍安稳些。

在这位老人的眼里，自己的这二外孙虽聪慧可爱，可亦是调皮捣蛋惹祸无数的好手，稍不注意便给你捅出什么篓子来。

小杨亦和张京气喘吁吁的跑到老人的跟前，上气不接下气，微弯着身躯，嘴里依旧急不可耐的说着些什么。

“外婆，我们………想…………”

“外婆，我和杨亦…………哥……想……”

老人见自己的两外甥一副急不可耐的模样，轻轻拍打着小杨亦和张京的后背。

“不急，不急，慢慢说，外婆听着呢。”

在老人的不断安抚下，过了好半晌，小杨亦和张京终恢复平常的模样，话语也显得流畅了许多。

“外婆，我们想骑外公的自行车。”小杨亦仰着头望着自己眼前的老人说道。

老人听到小杨亦的话，十分的疑惑的说道：“你俩会骑自行车？”

小杨亦和张京异口同声的回答道：“不会，我们还要学习下。”

“可你们不会骑自己车，要是摔了咋办？”

“外婆，不会的，我们就骑一小会。”

老人在自己的两个外甥又是撒娇，又是卖萌，又是哀求下，终是答应了小杨亦和张京的要求，不过却千叮咛万嘱咐一定要注意安全，不要逞强，学不会了就算了。

当一老二少合力将外公的自行车推到乡间小路上时。

小杨亦和张京才知道难怪外婆一直阻止他们骑自行车的原因，因为这自行车对于小杨亦和张京来说，确实太高太大了。

外婆原本是把自行车推出来给两孩子看一看这自行车是有多重，多大，好让张京和小杨亦打消骑自行车的念头，那知小杨亦和张京看到自行车后，除了刚开始的惊诧，立马便转变成四目放光，欣喜若狂。

老人望着两孩子的模样，也只能无奈的摇了摇头，看来事情并非如老人所愿。

小杨亦和张京两人合力推着略微有些笨重的自行车便迫不及待的要去试一试，挥手向老人告别。

老人依旧有些担心，不断的嘱咐，只是此时的小杨亦和张京眼里只有自行车，对于老人的话亦置若罔闻。

不一会，小杨亦和张京便已消失在老人的视野里，老人见此景也无可奈何，或许老人年龄大了，一站的时间稍长便觉得有些疲倦，没过一会便又再度返回阁楼里。

此刻的小杨亦和张京合力推着自行车前行，小杨亦控制车头，张京推着车尾。

“杨亦哥，我感觉我够不着自行车的踏板。”张京望着自己的小短腿，再望望高大的自行车说道。

确实，张京比小杨亦小三岁，个子自然也就比小杨亦矮上不少。

小杨亦听到张京的话，回过头来：“没事，等我学会了，载着你，一样可以骑自行车。”

张京听闻小杨亦的话，脸上那股淡淡的忧伤立马消失不见，被喜出望外所取代，嘴里不停的念叨：“好啊，好啊，等你学会了就载我，我一会给你撑着车尾让你骑。”

山间小路崎岖不平，绵延弯曲，小杨亦和张京推了好半晌，终是找到了一段下坡路段。

“就这里吧，从这里开始学，应该轻松些。”小杨亦将笨重的自行车停在坡顶说道。

“杨亦哥，这里的坡是不是太陡了些？”张京略有些担忧的说道。

“没事的，放心吧，这车上有刹车，我会控制住车速的。”小杨亦一副我骑车你放心的表情。

“那好吧。”张京听到小杨亦的话，也只能点了点头。

“你先松手，我来试一试。”小杨亦对着张京说道。

“嗯。”

于是，小杨亦开始了人生中第一次尝试骑自行车，小杨亦虽比张京大三岁，即便如此二八式自行车对于他来说还是太高了，由于二八式车间有一道横杠连接车头和车位，倘若要想坐在车位上控制车子前行，那就意味必须跨过那一道横杠，很显然此时的小杨亦还不具备这样的大长腿。

因此，小杨亦所采取的方式便是别人口中的“三八式骑法”。即将另外一条腿不跨过那一道横杠，从横杠的下方穿过去，然后再踩上另外一个脚踏板，以此踩动二个自行车的踏板来提供动力使自行车前行和保持平衡。

这种方式亦是很多初学者所采用的方式，方便又有效。

只是吧，骑自行车这事你看着别人骑简单，当你自己完全不会时，要想保持自行车的平衡却有一定的难度。

自然而然，当小杨亦借助斜坡所带来自行车惯性下滑时，一只脚以一个自行车踏板为着力点，另外一只同向悬在空中，依靠自行车自动的滑行前进时，这一个点小杨亦倒是学得有模有样。

当小杨亦准备将另外一只脚跨过横杠踩在另外一个脚踏板时，悲剧便发生了，小杨亦的脚刚放在另外一个脚踏板上，小杨亦整个身子便不能保持平衡，原本被小杨亦双手掌控的车头亦失去方向。

借着车子滑行的惯性，小杨亦和二八式自行车直呼呼的冲到了小路的坡下。

原本在坡顶望着自己的小杨亦可以滑行时，张京大声欢呼，紧接便见到自己的杨亦和自行车直接冲下坡了，急得张京大声呼喊。

“哎哟，哎哟，真疼。”

当张京急急忙忙赶到小杨亦身边时，只听到小杨亦躺在坡下哀嚎不断。

“杨亦哥，你没事吧？要不要去叫外婆？”张京趴在小路上凑出脑袋望着坡下的小杨亦说道。

小杨亦听到张京的话，努力的坐起身子，一双小手不断的揉自己的小屁股，立马回复道：“别别，千万别告诉外婆，要是让外婆知道了，她铁定不再让我学骑自行车了。”

“可是……你都摔在坡下去了……”张京望着小杨亦的模样有些担忧的说道。

“没事，没事，我又没受伤，只是把我屁股给弄疼了。”

“那好吧。”

最后，在小杨亦和张京合力努力下，费了九牛二虎之力终是将二八自行车重新弄到在山间小路上，累得二人靠着倒地的二八式自行车气喘吁吁。

“杨亦哥，我看我们还是别学骑自行车了吧。”

“那不是，怎么能半途而废呢？既然开始学了，我就得一定学会。”

“杨亦哥，可是我怕你又受伤，上次你在竹林被蜜蜂蜇，我可是后悔死了让你去捅马蜂窝了。”张京说着说着突然哭起来了。

小杨亦见状，急忙把张京搂在怀里轻声的安慰。

“放心吧，这次又不是捅马蜂窝，而且学骑自行车被摔倒很正常，哪有不被摔倒就能学会的？而且，我听外婆说，即便是外公以前学骑自行车都摔倒过，所以啊，你不要担心，没事的。”

在小杨亦的安慰下，张京也停止了哭泣，对着小杨亦重重的点了点头道：

“嗯，我相信你一定会学会的。”

小杨亦听到张京的话再次把张京搂在了怀里，并没有说话，只是眼中流露出倔强的眼神，有几分不学会骑自行车，便不罢休的模样，坚定不移。

犹如古人：我欲穿花寻路，直入白云深处，浩气展虹霓的气势。