八点的钟响了一响。我安安静静等着裕基回来。

一个小时前，他来了电话。

「今天恐怕回不来了。」

「为什么？」

「有欢送会啊，去美国的。」

他在电话的那边，语气温柔又残酷。

「文件可以邮过来……今天的雨真是大啊。」

说着，他就要挂掉电话了。

我从骨髓里生出懊丧来。那一锅红豆汤，连带着这间屋子和我，都被放弃了。

「今晚八点雨会停的。」

「我知道。」

「裕基！」我喊道，「拿你的文件煮红豆汤哦！全部！都搞坏掉哦！」我的语气带上了哭音，都是刚才哭完没有顺好气的后果。

轻轻的，我抽噎了一声，这一声稳稳地从携带电话穿过去。

「不要哭，雪子，不要哭。」

他道。

「我会给你带池袋那边的可乐饼，你一直都喜欢的。」

他还是拿我当小孩子。可是，对于这样的怀抱温柔感情的裕基，我说不出话来。

我希望他能问问我，「雪子以后要去哪？」或者「雪子短大就要毕业了呢。」

可是什么都没有。

我曾经问过他，如果有了更完美的女人，他会怎么办呢？

裕基笑着说，那她要比雪子可爱一万倍，还要有钱。

可爱……可爱管什么用呢？只要有钱，有钱就好了。

有一日，正是周内，裕基携我一同来逛东大本部校园，行到之处，都是熙熙攘攘的新入生。

原来今日社团纳新。

他已入大学院，而我考到附近的短大，两人都对眼前画面新奇不已。

待我们路过一处小亭，看见了插花社的展示。

美丽的花墙前面，侧坐着一个穿和服的女生。生地是上好的西阵织，月白色振袖，上面是大朵大朵椿花。

她就像一个玩偶被安静放在那里，了无生气，只有鸦色马尾从肩头垂下来，浓黑地惊人。

与她一比，后面花墙黯然失色。

这个女人，就是橘由纪了。

那时我看到她马尾上别着的椿花。

「小裕，你看，是红椿哎。」

她听到这一声轻轻转头，那一瞬间，生气重现，她又增添了许多光芒与华彩。

「是「侘助」呢。」

她回答我，却并不看我，好像我并不存在一样。

「下午好，高岛前辈。」

裕基看到同为法律系的学妹非常高兴。

「这酒器一样的花朵，是武士们的断头花，不祥的象征呢。」

一尊瓷娃娃一样的橘说道。

那是我见橘的第一面，也是最后一面。

不，怎么会是最后一面，或许，不远的未来，我会在电视机的娱乐版看到他们结婚的消息。

那时穿着白无垢的橘，一定比穿白振袖更美吧。

为了准备新的开学考试，下课温习和上班，我们已经有些日子没有见面。

当我挂念他，发邮件给他时，他总是无法及时回我。

已经一个星期了。

当我忍不住打电话给他，他接起来时，隔着电话都能感受到他的一身酒气。

他可不是会喝酒的人啊。

我问他在哪。

他笑，酒酣耳热的语气。

「都说你不要当我妈妈。」

后来我知道，他去了京都祗园一带的料亭。

和橘的父亲，橘理介议员一起。

我只感觉他被橘偷走了，用着我的名字。

那日后下了学，我搭电车去了京都。

在祗园附近的叫「うまい屋」的小摊前安静地吃着牛奶刨冰。

白色小山一样的牛奶冰，挖开是密密匝匝的红豆颗粒。

我只是一口一口将刨冰送进胃里，呆呆看着往来行人。

操着京都话的大将问我是不是有心事。

看着街前来往游客，某个闭眼的瞬间，时光倒转飞驰。